Chồng cũ đến dự đám cưới và mừng 20 triệu, tôi hí hửng nghĩ nhà chồng mới sẽ nể, nào ngờ đêm tân hôn lại sóng gió
Khi tôi vừa tẩy trang xong, bố mẹ chồng bất ngờ gọi cả hai xuống phòng khách.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Hàng rào của ngày xưa không được xây bằng gạch, bằng sắt. Nó được dệt bằng hoa.
Tôi nhớ những buổi trưa hè, chạy lon ton trên con đường làng đất nện, hai bên là những hàng rào xanh mướt, cao ngang ngực người lớn, lốm đốm hoa trắng, hoa đỏ.
Không có cánh cổng sắt nào khóa lại, chỉ có một lối nhỏ vừa một người lách qua, được vén gọn bởi bàn tay của bà. Hàng rào ấy không ngăn được gà, không ngăn được chó, nhưng nó ngăn được gió bấc, giữ được nếp nhà.

Nó là ranh giới mềm mại nhất giữa nhà mình và xóm giềng, là nơi lũ trẻ chúng tôi giấu những bí mật, là nơi mẹ đứng gọi với khi chiều đã sập.
Giữa thời bê tông và kính cường lực, người ta lại thèm một hàng rào như thế. Một hàng rào biết thở, biết nở hoa, biết che chở.
Và trong vô vàn loài cây của vườn quê Việt, có ba cây cảnh với cái tên hiền như người làng, mà trồng lên thành hàng rào thì vừa đẹp, vừa lành, vừa mang phúc khí cho ngôi nhà: Mai chỉ thiên, Mẫu đơn ta và Dâm bụt.

Nếu có một loài hoa nào mang khí chất thanh cao đến kiêu hãnh, thì đó là mai chỉ thiên. Cây có tên khoa học là Wrightia antidysenterica, thuộc họ Trúc đào (Apocynaceae) - một họ cây vốn nhiều nhựa sống.
Cây cảnh mai chỉ thiên có hai dòng: dòng lá nhỏ hoa nhỏ lưa thưa và dòng lá lớn hoa lớn mà ta nên chọn. Bởi chỉ khi chọn đúng dòng lá lớn, ta mới thấy hết được cái đẹp viên mãn của nó.
Đó là một cây bụi gỗ nhỏ, cành nhánh dẻo dai, mọc dày từ gốc, lá xanh đậm, hình bầu dục thuôn dài, bóng láng như vừa được mưa gội. Nhưng linh hồn của cây cảnh nằm ở hoa. Hoa không mọc rủ xuống e ấp như những loài hoa khác.

Năm cánh hoa trắng muốt, tinh khiết như vạt áo học trò, tròn trịa, xếp đều đặn như ngôi sao, và luôn luôn - luôn luôn hướng thẳng lên trời cao. Cái tên "chỉ thiên" là vì thế. Mai là vì cánh giống hoa mai, Chỉ Thiên là vì chỉ thẳng lên trời.
Mỗi bông hoa lớn bằng chén trà nhỏ, trắng muốt đến nao lòng, nở bung vào buổi sớm. Nhìn một hàng rào mai chỉ thiên đang mùa hoa, ta có cảm giác như hàng trăm ngôi sao trắng vừa đậu xuống viền xanh, kiêu hãnh mà không hề lạnh lùng.
Hoa nở rộ quanh năm, nhưng rộ nhất là mùa nắng. Cứ cắt tỉa là lại bung mầm, bung nụ. Hương thơm của loài hoa này không nồng nàn, chỉ thoang thoảng, sạch sẽ như mùi nắng mới.

Ý nghĩa phong thủy của cây cảnh mai chỉ thiên
Trong phong thủy, dáng hoa vươn thẳng lên trời là một biểu tượng vô cùng cát lành. Đó là hình ảnh của ý chí vươn lên, của sự chính trực, ngay thẳng, không cúi đầu trước khó khăn.
Màu trắng của hoa mai chỉ thiên thuộc hành Kim, tượng trưng cho sự tinh khiết, khởi đầu mới và may mắn.
Trồng một hàng rào mai chỉ thiên trước nhà, là trồng một lời nhắc nhở dịu dàng cho con cháu: sống phải ngẩng cao đầu.
Người xưa tin rằng, năng lượng dương mạnh mẽ, hướng thượng của cây cảnh này giúp xua đi khí tù đọng, mang lại sự hanh thông, thăng tiến trong công việc cho gia chủ, đặc biệt hợp với người mệnh Kim và mệnh Thủy.

Cách trồng cây cảnh mai chỉ thiên làm hàng rào
Làm hàng rào, mai chỉ thiên là lựa chọn số một cho người yêu sự ngăn nắp, trang nhã. Cây cảnh chịu hạn tốt, ít sâu bệnh.
Bạn chỉ cần trồng thành một dải, cách nhau chừng 40cm, sau vài tháng siết nước và cắt tỉa thường xuyên, cây cảnh sẽ đan vào nhau thành một bức tường xanh đặc quánh, cao chừng một mét, nở hoa trắng xóa.
Bức tường ấy không sắc nhọn, không khép kín, nó che chở ngôi nhà bằng sự thanh sạch. Nó lọc bụi, cản tiếng ồn, và mỗi sáng mở cổng, gia chủ được đón bằng một hàng hoa trắng tinh khôi ngẩng lên chào nắng.

2. Cây cảnh bông trang: Ngọn lửa son của bà, của mẹ
Nếu mai chỉ thiên là nàng tiểu thư áo trắng, thì bông trang (mẫu đơn ta) chính là người đàn bà thôn quê tần tảo, son sắt, rực rỡ một đời.
Cây cảnh này có tên khoa học là Ixora coccinea, thuộc họ Thiến thảo (Rubiaceae). Đây là cây của mọi nhà. Nhà nào ở quê xưa mà chẳng có một bụi mẫu đơn ở góc vườn, cạnh giếng, hay nơi bờ rào.
Cây cảnh cũng là dạng bụi nhỏ, nhưng thân gỗ cứng cáp hơn, già đi sẽ lên màu nâu sẫm mốc meo rất đẹp. Lá mẫu đơn ta xanh đậm, dày, hơi nhám, mọc đối xứng.
Nhưng hoa của nó thì không thể lẫn đi đâu được. Hoa không nở đơn lẻ, mà kết thành chùm, thành mâm xôi. Hàng chục bông hoa nhỏ xíu, mỗi bông có bốn cánh hình ngôi sao, chụm lại thành một cầu hoa tròn trĩnh, đỏ rực như một đốm lửa.

Có khi là màu đỏ cờ, có khi là màu vàng nghệ, màu cam san hô, nhưng đỏ vẫn là màu thân thương nhất, được nhiều người yêu thích.
Mùa mẫu đơn nở, không có bướm ong nào mà không tìm đến. Cái màu đỏ ấy bền bỉ lạ thường. Nắng gắt đến mấy nó cũng không nhạt, mưa dầm đến mấy nó cũng không rụng vội. Nó cứ ở đó, son sắt, như tình nghĩa xóm làng.
Ngày xưa, lũ trẻ chúng tôi vẫn thường hái những chùm mẫu đơn, rút nhẹ cuống hoa ra để hút lấy giọt mật ngọt li ti ở đáy. Vị ngọt thanh ấy, đến giờ vẫn còn đọng lại nơi đầu lưỡi.
Ý nghĩa phong thủy của cây cảnh bông trang

Nếu trong thư tịch phương Đông, mẫu đơn Trung Quốc là vua của các loài hoa, tượng trưng cho phú quý, thì mẫu đơn ta của Việt Nam lại mang một ý nghĩa gần gũi và ấm áp hơn. Đó là biểu tượng của sự thịnh vượng bền lâu, của tài lộc sum vầy và của tình duyên son sắt.
Trong phong thủy, màu đỏ của mẫu đơn ta thuộc hành Hỏa, là màu của may mắn, của hỷ sự. Một chùm hoa bông trang tròn đầy, sum suê là biểu tượng của sự đoàn tụ, con cháu quây quần, gia đình êm ấm.
Người xưa hay trồng cây cảnh này trước hiên nhà, trước cổng ngõ để cầu mong gia đạo an khang, làm ăn phát đạt, con cái học hành tấn tới. Hoa bông trang nở quanh năm, tức là tài lộc, may mắn cũng quanh năm không dứt.
Cách trồng cây cảnh bông trang làm hàng rào

Làm hàng rào, bông trang là ký ức sống động nhất. Nó dễ sống đến mức khắc nghiệt, đất cằn sỏi đá nó cũng sống, chỉ cần đủ nắng là hoa rực rỡ.
Trồng làm hàng rào, cây cảnh tạo thành một bức tường lửa thấp, dày đặc, gai góc vừa đủ để ngăn gà chó, nhưng lại mềm mại bởi màu hoa.
Đi xa về, chỉ cần nhìn thấy hàng rào bông trang đỏ rực đầu ngõ, là biết đã về đến nhà. Nó là hàng rào của những ngôi nhà có bà, có mẹ hay quét sân, hay cài một bông hoa đỏ lên mái tóc.
Cây cảnh bông trang che chở cho ngôi nhà không phải bằng sự kiên cố, mà bằng sự ấm áp, bằng cái tình nồng đượm của đất.

3. Cây cảnh dâm bụt ta: Người gác cổng dịu hiền
Có lẽ không có loài hoa nào gắn với tuổi thơ Việt Nam nhiều như hoa dâm bụt. Tên khoa học đầy đủ của giống dâm bụt phổ biến ở ta là dâm bụt ta (Hibiscus rosa-sinensis 'Brilliant') thuộc chi Dâm bụt và họ Cẩm quỳ (Malvaceae).
Đây là một cây cảnh bụi lớn, xanh quanh năm, sinh trưởng cực nhanh. Lá hình tim, viền răng cưa, xanh bóng mỡ màng. Nhưng hoa của 'Brilliant' mới thực sự là một tác phẩm.
Hoa to, đường kính có thể lên tới 10-15cm, màu đỏ cờ rực rỡ, năm cánh mỏng tang như lụa, ở giữa là một nhụy hoa dài vươn ra, kiêu hãnh.

Sáng nở, chiều tàn, nhưng cây lại ra hoa liên tục, gần như quanh năm trong khí hậu ấm áp của nước ta. Cứ rụng một hoa, mai lại bung hai nụ khác.
Vẻ đẹp của cây cảnh này là vẻ đẹp không son phấn, không cầu kỳ. Nó đẹp một cách hồn nhiên, chân chất như cô thôn nữ má đỏ hây hây.
Ngày xưa, hàng rào dâm bụt là nơi lũ con gái hái hoa làm đồ chơi, lấy lá vò nát làm bọt, lấy hoa dâm lên tóc.
Hoa dâm bụt còn là thứ keo dính ve sầu, là lồng đèn cho những đêm Trung thu mất điện. Cây cảnh ở khắp mọi nơi, bình dị đến mức người ta quên mất nó đẹp đến nhường nào.

Ý nghĩa phong thủy của cây cảnh dâm bụt
Trong dân gian, cây dâm bụt từ lâu đã được coi là một vị thần giữ cửa. Người xưa quan niệm, sắc đỏ rực rỡ của hoa dâm bụt có khả năng xua đuổi tà ma, ngăn chặn những điều xui xẻo, những năng lượng xấu xâm nhập vào nhà.
Trồng một hàng rào dâm bụt quanh nhà, chính là dựng nên một vòng tròn bảo vệ tâm linh, một lá bùa bình an cho cả gia đình.
Về mặt phong thủy hiện đại, dâm bụt mang hành Hỏa, với sức sống mãnh liệt, ra hoa không ngừng nghỉ, tượng trưng cho một nguồn sinh khí dồi dào, cho niềm vui, sự lạc quan và may mắn liên tục.
Cây cảnh dâm bụt đặc biệt hợp với những ngôi nhà hướng Nam, giúp gia tăng vượng khí.

Cách trồng cây cảnh dâm bụt làm hàng rào
Và không có cây cảnh nào làm hàng rào che chở tốt hơn râm bụt ta. Tốc độ lớn nhanh như thổi, cành lá đan xen chằng chịt, chỉ một năm là bạn đã có một bức tường xanh cao 1m5 - 2m, kín mít, người ngoài khó lòng nhìn vào được.
Thân cây dẻo, không gãy khi gió bão, bộ rễ chùm bám đất cực tốt, giúp chống xói mòn. Cây cảnh vừa là hàng rào, vừa là rèm che nắng, che bụi, vừa là máy điều hòa tự nhiên.
Dưới cái nắng chang chang của trưa hè miền Trung, chỉ cần đứng sau hàng rào dâm bụt, đã thấy gió mát rượi, trong lành.
Ba loài hoa, ba tính cách, ba màu sắc. Trắng tinh khôi của mai chỉ thiên, đỏ son sắt của bông trang, đỏ rực rỡ của râm bụt.

Nếu khéo léo, người ta có thể trồng xen kẽ chúng: một đoạn trắng thanh cao, một đoạn đỏ nồng ấm. Để rồi quanh năm, hàng rào nhà mình lúc nào cũng có hoa.
Cuối cùng, giá trị lớn nhất của một hàng rào hoa không nằm ở việc nó đắt bao nhiêu tiền, hay phong thủy của nó vượng đến mức nào.
Giá trị lớn nhất của nó là nó giữ được hồn vía của ngôi nhà. Nó là nơi cho bướm về, cho chim đậu, cho lũ trẻ hàng xóm dừng lại ngắm hoa.
Hàng rào hoa làm mềm đi cái góc cạnh của tường bê tông, nó làm cho người đi xa muốn trở về, và người ở nhà thấy lòng mình được che chở, an yên.
Trồng một hàng rào hoa, suy cho cùng, là trồng lại một phần ký ức tuổi thơ đã đánh mất.
Theo con số may mắn hôm nay 9/9, con giáp tuổi Dần có quý nhân vây quanh, rất hợp để đi gặp gỡ đối tác, mở rộng quan hệ, công việc trôi chảy.
Khi tôi vừa tẩy trang xong, bố mẹ chồng bất ngờ gọi cả hai xuống phòng khách.
Quan Thắng được giao cơ hội lập công, được trao quyền chỉ huy, được đứng ở vị trí trung tâm của chiến dịch. Còn Lâm Xung và những người khác trở thành lực lượng hỗ trợ, đồng thời cũng là một lớp bảo đảm an toàn cho Lương Sơn.
HLV Polking cho rằng tấm thẻ đỏ của Đoàn Văn Hậu là bước ngoặt khiến CLB CAHN gặp nhiều khó khăn trước Thể Công Viettel. Dù phải chơi thiếu người, đội bóng ngành Công an vẫn kiên trì tấn công và được đền đáp bằng bàn thắng quyết định ở phút 90+3.
Thái Bình Thiên Quốc không phải nhát kiếm cuối cùng kết liễu nhà Thanh. Nó giống một vết thương khổng lồ khiến cơ thể đế quốc mất máu, suy kiệt và buộc phải thay đổi cách vận hành.
Ở màn so tài tại vòng 2 V.League 2026/2027, CLB CAHN phải thi đấu thiếu người khi Đoàn Văn Hậu bị truất quyền thi đấu từ phút 70 nhưng đội bóng ngành công an vẫn giành chiến thắng tối thiểu 1-0 trước Thể Công Viettel.
Ngày mai 11/9 là ngày mùng 1/8 âm lịch năm 2026. Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà đã gợi ý khung giờ đẹp thắp hương và văn khấn mùng 1/8 âm lịch đầy đủ dưới đây để làm lễ mong tháng mới bình an, thuận lợi.
Chuyến thăm của các đặc phái viên của Tổng thống Mỹ Donald Trump tới Moscow và Kiev cho thấy ông Volodymyr Zelensky đang hết thời gian để giải quyết xung đột, theo bình luận của tờ báo Đức Berliner Zeitung.
Đóng cửa phòng khi ngủ giúp tăng riêng tư nhưng cũng có thể ảnh hưởng đến sức khỏe nếu làm không đúng cách.
Nhậu say rồi đuổi đánh mẹ ruột, người đàn ông ở Đắk Lắk cầm dao đe dọa công an. Khi Cảnh sát 113 tiếp cận, người này bất ngờ lao ra tấn công.
Phó Giám đốc Sở Xây dựng Hà Nội nhấn mạnh: "Cần hiểu đúng rằng các hình ảnh công trình, các không gian trong hồ sơ lấy ý kiến là một phương thức thể hiện, minh họa cho định hướng quy hoạch, không phải là cơ sở để khẳng định hình thức cụ thể của công trình đã được quyết định".
Không phải cứ nhà nhỏ hay đồ đạc cũ là phong thủy xấu. Theo quan niệm dân gian, 3 dấu hiệu này trong nhà mới là những tín hiệu đáng để gia chủ nhìn lại.
Phó Chủ tịch UBND TP Hà Nội Trương Việt Dũng cùng lãnh đạo một số sở, ngành của Thủ đô đã lên xe ô tô được trang bị hệ thống tự hành để trải nghiệm việc đi ô tô tự lái được thử nghiệm có kiểm soát tại công nghệ cao Hòa Lạc.
Sáng 10/9/2026, giờ địa phương (chiều cùng ngày, giờ Hà Nội), tại Thủ đô Paris (Pháp), Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm dự và phát biểu tại Phiên chính thức Hội nghị Thượng đỉnh Không gian vũ trụ. Tổng Bí thư, Chủ tịch nước đã nêu 5 nguyên tắc quản trị đa phương với không gian vũ trụ, kêu gọi không đe dọa hoặc sử dụng vũ lực, đặt con người và Trái Đất ở trung tâm, đồng thời sẵn sàng làm điểm kết nối cho Đông Nam Á trong hợp tác quốc tế về không gian vũ trụ.
Các gia đình có thể đang lãng phí thực phẩm và tiền bạc khi vứt bỏ những con tôm “hoàn toàn có thể ăn được”. Đây là những dấu hiệu cần kiểm tra trước khi quyết định bỏ chúng.
Ninh Bình FC “tặng quà” đội trưởng U20 Việt Nam; hé lộ giá vé trận derby Manchester; Morgan Rogers tái hiện thành tích của Jota; Mudryk tiếp tục gặp “vận đen”; Yamal vượt qua kỷ lục của Mbappe.
Phố cổ là "thương hiệu" của Thủ đô Hà Nội. Người Hà Nội đi xa nhớ về phố, khách phương xa tới thích ở phố, hẹn hò trên phố, hình như thế mới là đủ đầy, trọn vẹn. Trải qua bao biến cố, thăng trầm, phố có nhiều đổi thay nhưng dường như trong góc sâu thẳm nào đó, phố vẫn dung dị, nồng nàn, để lại bao thương nhớ.
Theo hãng tin Reuters, Iran đã sử dụng một cơ chế giao dịch tương tự hình thức hàng đổi hàng (barter) để né các lệnh trừng phạt dầu mỏ, qua đó mua sắm khối lượng hàng hóa trị giá hàng tỷ USD từ Trung Quốc, bao gồm cả thiết bị quân sự.
Gần 60 năm sau trận đánh Cồn Tiên, ký ức của những người từng trực tiếp chiến đấu đang trở thành manh mối quan trọng trong hành trình tìm kiếm đồng đội. Cựu binh Đặc công Nguyễn Văn Giáo kể lại trận đánh khốc liệt ngày 8/5/1967 và cho rằng những người lính hy sinh có thể đã được chôn tập thể ở khu vực phía Nam, Đông Nam căn cứ này.
Tại Hội nghị cấp cao “Vành đai và Con đường” (BRI) lần thứ 11, diễn ra từ ngày 9 - 10/09/2026 tại Hong Kong, SonKim Land đã ký kết thỏa thuận nguyên tắc xác lập quan hệ hợp tác chiến lược trong việc phát triển nhà ga tích hợp với Công ty Đường sắt đô thị Hong Kong (MTR) và Tập đoàn Gamuda Land Việt Nam, dưới sự chứng kiến của đại diện Tổng Lãnh sự quán Việt Nam và Malaysia.
TAND tỉnh Đắk Lắk vừa xét xử 8 bị cáo trong vụ án sản xuất gần 168.000 hộp kẹo Kera giả cùng nhiều sản phẩm thực phẩm khác tại Công ty CP Asia Life.
Có những hành trình được ghi dấu bằng những công trình, những con số và những cột mốc đáng nhớ. Nhưng phía sau mỗi dấu mốc luôn là con người – những người đã đặt nền móng, cùng nhau vượt qua thử thách và bền bỉ vun đắp những giá trị chung qua nhiều thế hệ.
Tuyến đường nông thôn mới trồng hoa, trồng cây cảnh, trồng cây công trình sáng, xanh, sạch, đẹp mê ly góp phần làm nên diện mạo nông thôn mới khang trang, vùng quê đáng sống ở xã Nguyệt Đức, tỉnh Phú Thọ (địa phận huyện Yên Lạc, tỉnh Vĩnh Phúc cũ).
Tử vi ngày mai nhận định, tình hình tài chính của con giáp tuổi Ngọ sẽ ngày càng thoải mái, tạm biệt những ngày khó khăn về tài chính.
Trong chương trình thăm chính thức Cộng hoà Pháp, sáng 10/9/2026, giờ địa phương (chiều cùng ngày, giờ Hà Nội), tại Thủ đô Paris, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm hội kiến Thủ tướng Pháp Sébastien Lecornu.
Từ những trang trại chăn nuôi trâu, bò rộng hơn 32 ha, ông Hoàng Văn Oanh, Giám đốc Hợp tác xã Nông nghiệp công nghệ cao Tiến Thành (phường An Tường, tỉnh Tuyên Quang) đang từng bước xây dựng chuỗi sản xuất khép kín, gắn chăn nuôi với chế biến và tiêu thụ sản phẩm.
Giữa lòng Hà Nội, đối diện Lăng Chủ tịch Hồ Chí Minh và bên cạnh Hoàng thành Thăng Long cổ kính, Đài tưởng niệm các Anh hùng Liệt sĩ Bắc Sơn đứng sừng sững như một "ngọn nến khổng lồ" lung linh giữa trời xanh.
Tổng thống Volodymyr Zelensky đang đặt cược rằng việc đưa chiến sự tiến sâu hơn vào lãnh thổ Nga sẽ tạo đủ áp lực lên Tổng thống Vladimir Putin, buộc ông phải nghiêm túc ngồi vào bàn đàm phán hòa bình, tờ Politico bình luận.
Phát biểu tại lễ trao Giải thưởng Hòa bình Quốc tế Lev Tolstoy, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm nêu rõ: Hơn bao giờ hết, Việt Nam nhận thức rõ tăng cường hợp tác song phương toàn diện với Nga, đáp ứng lợi ích của cả hai bên là cách thiết thực nhất đóng góp cho hoà bình, ổn định ở khu vực châu Á - Thái Bình Dương và trên toàn thế giới.
Cổng làng Mông Phụ (làng cổ Đường Lâm, Hà Nội) vốn nổi tiếng với nét kiến trúc đá ong rêu phong Bắc Bộ. Dịp Trung thu năm nay, biểu tượng di sản cổ kính bất ngờ "biến hóa" thành chiếc đèn rực rỡ sắc màu.
Trước thất bại doanh thu của "Hộ linh tráng sĩ", đạo diễn Nguyễn Phan Quang Bình xác định chấp nhận khen, chê khi chọn một lối đi khác với phim huyền sử. Với phim, ông khẳng định mình đã làm tốt nhất có thể và không có gì phải hối tiếc.