Bài dự thi "Kể câu chuyện Việt Nam": A Pa Chải - nơi đánh thức niềm tự hào Việt Nam

A Pa Chải - điểm cực Tây Tổ quốc Việt Nam. Ảnh: Đinh Quốc Tập

Tháng Sáu, khi những cơn mưa đầu mùa bắt đầu ghé qua miền biên viễn cực Tây Tổ quốc, tôi đứng trên đỉnh Khoan La San, nơi lá cờ đỏ sao vàng tung bay giữa đại ngàn Tây Bắc. Từ độ cao hơn 1.800 mét so với mực nước biển, cả vùng đất A Pa Chải hiện ra trước mắt với những dãy núi nối tiếp nhau đến tận chân trời, những bản làng thấp thoáng trong mây và những cánh rừng nguyên sinh xanh thẳm trải dài như vô tận. Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm nhận rõ hơn bao giờ hết vẻ đẹp thiêng liêng của Tổ quốc, vẻ đẹp được tạo nên không chỉ bởi non sông gấm vóc mà còn bởi những con người đang ngày đêm lặng thầm cống hiến trên miền biên cương xa xôi này.

Có những vùng đất khi nhắc đến, người ta nhớ bởi cảnh sắc. Có những vùng đất được biết đến bởi những trang sử hào hùng. Nhưng A Pa Chải - điểm cực Tây của Tổ quốc Việt Nam - lại mang trong mình cả hai điều ấy. Nơi đây không chỉ nổi tiếng bởi cột mốc giao điểm đường biên giới ba nước Việt Nam - Lào - Trung Quốc, nơi được ví von bằng câu nói quen thuộc “một tiếng gà gáy, ba nước cùng nghe”, mà còn là biểu tượng sống động của ý chí con người Việt Nam trong hành trình giữ gìn chủ quyền, xây dựng quê hương và vươn tới tương lai.

Mỗi lần đặt chân lên vùng đất này, tôi luôn có cảm giác như đang bước vào một phần rất đặc biệt của đất nước. Đó là nơi những dãy núi hùng vĩ ôm lấy những bản làng của đồng bào Hà Nhì hiền hòa, nơi những con suối trong veo len lỏi giữa đại ngàn và nơi mỗi tấc đất đều thấm đẫm mồ hôi, công sức của biết bao thế hệ người dân và cán bộ, chiến sĩ đang ngày đêm bám trụ nơi tuyến đầu biên giới.

Đến A Pa Chải hôm nay đã thuận lợi hơn nhiều so với trước đây, nhưng hành trình ấy vẫn đủ dài để mỗi người cảm nhận được sự rộng lớn của đất nước và sự gian khó của miền biên viễn. Những cung đường quanh co men theo sườn núi, những khúc cua nối tiếp nhau giữa mây trời Tây Bắc khiến bất cứ ai lần đầu đến đây đều không khỏi ngỡ ngàng. Thế nhưng, chính trên những tuyến đường ấy, tôi đã chứng kiến những hình ảnh đẹp đẽ và xúc động nhất về con người Việt Nam.

Giữa núi rừng bạt ngàn, tiếng động cơ máy xúc, máy ủi vang lên từng ngày. Trên các công trường mở đường, những người lính công binh của Lữ đoàn 543, Quân khu 2 đang miệt mài lao động. Dưới cái nắng gay gắt của mùa hè vùng cao hay trong những cơn mưa bất chợt của núi rừng Tây Bắc, họ vẫn bền bỉ bám công trường, bám núi đá để mở những con đường mới. Những gương mặt sạm nắng, những bộ quân phục lấm bụi đỏ và những bàn tay chai sần vì lao động đã trở thành hình ảnh quen thuộc trên miền biên cương cực Tây.

Có người nói rằng những người lính công binh đang mở đường. Nhưng với tôi, họ không chỉ mở đường qua núi mà còn mở đường cho tương lai. Mỗi mét đường hoàn thành là thêm một cơ hội để người dân giao thương thuận lợi hơn, trẻ em đến trường dễ dàng hơn, hàng hóa nông sản vươn xa hơn và những giá trị của cuộc sống hiện đại đến gần hơn với đồng bào vùng biên. Trong thời đại hội nhập, những con đường ấy không chỉ nối bản làng với các trung tâm kinh tế mà còn nối những khát vọng của người dân nơi biên giới với nhịp phát triển chung của đất nước.

Từ những tuyến đường đang được mở rộng, hành trình lên đỉnh Khoan La San ngày càng thuận lợi hơn. Đứng dưới chân cột cờ A Pa Chải, nhìn lá cờ đỏ sao vàng rộng lớn tung bay trong gió núi, bất cứ người Việt Nam nào cũng khó có thể giấu được niềm xúc động. Giữa không gian bao la của núi rừng và mây trời, sắc đỏ của quốc kỳ nổi bật như một lời khẳng định mạnh mẽ về chủ quyền thiêng liêng của dân tộc.

Cột cờ A Pa Chải, bản Tá Miếu, xã Sín Thầu, tỉnh Điện Biên. Ảnh: Đinh Quốc Tập

Tôi đã nhiều lần chứng kiến những đoàn khách từ khắp mọi miền đất nước đến với cột cờ A Pa Chải. Có những đoàn cựu chiến binh, có người đã từng tham gia Chiến dịch Điện Biên Phủ lừng lẫy năm châu, chấn động địa cầu, có người đã đi trên dải Trường Sơn tột cùng gian khổ trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, có người đã lên đường làm nghĩa vụ quốc tế cứu đất nước Chùa Tháp khỏi nạn diệt chúng…, có những thanh niên mang trong mình khát vọng khám phá và các em học sinh lần đầu tiên được đặt chân tới vùng đất cực Tây của Tổ quốc.

Khi đứng trước lá cờ Tổ quốc tung bay trên đỉnh núi, họ đều có chung một cảm xúc: Niềm tự hào của người con Đất Việt. Đó là thứ cảm xúc rất khó diễn tả bằng lời, nhưng lại có sức lan tỏa mãnh liệt. Nó khiến mỗi người thêm yêu quê hương, thêm trân trọng những giá trị hòa bình và càng ý thức sâu sắc hơn về trách nhiệm của mình đối với đất nước.

Nếu cột cờ A Pa Chải là biểu tượng của chủ quyền quốc gia thì những người lính biên phòng nơi đây chính là những người đang ngày đêm gìn giữ biểu tượng ấy bằng tất cả trách nhiệm và lòng trung thành với Tổ quốc. Trên những tuyến đường tuần tra biên giới, dưới những cánh rừng nguyên sinh hay bên những cột mốc chủ quyền, luôn có dấu chân của những người lính quân hàm xanh.

Cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng A Pa Chải trên đường tuần tra biên giới. Ảnh: Đinh Quốc Tập

Công việc của họ diễn ra trong lặng thầm. Đó là những chuyến tuần tra dài hàng chục kilômét qua núi cao, vực sâu; là những đêm thức trắng giữa mùa đông giá rét để bảo vệ đường biên; là những ngày bám bản, bám dân để tuyên truyền pháp luật, vận động quần chúng xây dựng đời sống mới. Họ không chỉ là những người canh giữ biên cương mà còn là những người bạn, người anh em thân thiết của đồng bào các dân tộc nơi biên giới.

Ở A Pa Chải, hình ảnh người lính biên phòng giúp dân dựng nhà, thu hoạch mùa màng, đưa trẻ em đến lớp hay đưa người bệnh đi cấp cứu đã trở nên quen thuộc. Tôi vẫn nhớ như in vào những mùa gạt, dưới cái nắng rực lửa của vùng biên, trên những thửa ruộng bật thang, những chiến sĩ biên phòng cùng bà con Hà Nhì thu hoạch lúa. Tiếng cười nói hòa cùng tiếng máy tuốt tạo nên một khung cảnh đầy sức sống. Những giọt mồ hôi lăn dài trên khuôn mặt người lính và người dân, nhưng ai cũng ánh lên niềm vui bởi phía sau những mùa vàng ấy là cuộc sống ngày càng đủ đầy hơn.

Cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng A Pa Chải giúp dân thu hoạch lúa. Ảnh: Đinh Quốc Tập

Có lẽ chính từ những việc làm bình dị ấy mà tình quân dân nơi biên giới ngày càng gắn bó. Người dân tin yêu bộ đội như người thân trong gia đình. Còn người lính biên phòng luôn xem bản làng là quê hương thứ hai của mình. Sự gắn kết ấy đã tạo nên sức mạnh to lớn để bảo vệ vững chắc chủ quyền lãnh thổ và xây dựng thế trận lòng dân nơi phên dậu của Tổ quốc.

Nhắc đến A Pa Chải, không thể không nhắc đến đồng bào Hà Nhì - những người đã bao đời sinh sống dưới chân những dãy núi biên cương. Giữa đại ngàn Tây Bắc, những bản làng Hà Nhì hiện lên bình yên với những ngôi nhà trình tường truyền thống nằm nép mình dưới tán rừng xanh. Khói bếp chiều bay lên từ những mái nhà đất, tiếng trẻ em nô đùa trên những con đường bản và những nụ cười hiền hậu của người dân tạo nên một bức tranh cuộc sống đầy sức sống và giàu bản sắc.

Người Hà Nhì ở A Pa Chải nổi tiếng bởi sự chân thành, chất phác và tinh thần đoàn kết. Trải qua bao khó khăn của cuộc sống nơi vùng cao biên giới, họ vẫn luôn gìn giữ những giá trị văn hóa truyền thống tốt đẹp của dân tộc mình, đồng thời tích cực tiếp thu những tiến bộ mới để phát triển kinh tế, nâng cao đời sống. Ngày nay, diện mạo các bản làng đã có nhiều đổi thay. Những con đường bê tông đã nối dài đến tận các cụm dân cư. Điện lưới quốc gia thắp sáng nhiều mái nhà. Trường học, trạm y tế ngày càng khang trang. Những mô hình phát triển kinh tế mới mang lại nguồn thu nhập ổn định cho người dân.

Điều khiến tôi xúc động nhất là khát vọng vươn lên của đồng bào nơi đây. Nhiều gia đình mạnh dạn chuyển đổi cơ cấu cây trồng, vật nuôi. Nhiều thanh niên tích cực học tập, khởi nghiệp ngay trên chính quê hương mình. Nhiều em học sinh từ những bản làng xa xôi đã trở thành sinh viên đại học, mang theo ước mơ góp sức xây dựng quê hương ngày càng giàu đẹp hơn. Đó chính là hình ảnh sinh động của một Việt Nam đang phát triển, một Việt Nam không ngừng vươn lên từ những vùng đất xa xôi nhất của Tổ quốc.

Trong dòng chảy hội nhập của đất nước hôm nay, A Pa Chải không còn là vùng đất biệt lập nơi cuối trời Tây Bắc. Vùng đất ấy đang từng ngày chuyển mình mạnh mẽ. Những con đường mới mở ra, những công trình mới mọc lên, những mô hình kinh tế mới hình thành và những cơ hội mới đang đến với người dân. Thế nhưng, giữa những đổi thay ấy vẫn còn nguyên những giá trị làm nên bản sắc của miền biên cương cực Tây: Đó là tình yêu quê hương, lòng trung thành với Tổ quốc, tinh thần đoàn kết quân dân và khát vọng xây dựng cuộc sống ngày càng tốt đẹp hơn.

Chiều xuống trên A Pa Chải. Mặt trời dần khuất sau những dãy núi phía xa. Lá cờ đỏ sao vàng trên đỉnh Khoan La San vẫn tung bay trong gió. Tiếng trẻ em vang vọng từ bản làng. Khói bếp chiều bắt đầu lan tỏa giữa không gian yên bình của núi rừng. Ở đâu đó trên những tuyến đường biên giới, bước chân người lính vẫn tiếp tục hành trình tuần tra. Trên những công trường mở đường, ánh đèn vẫn sáng. Trong các bản làng Hà Nhì, những mái ấm vẫn rộn ràng tiếng nói cười.

Cán bộ, chiến sĩ Đồn Biên phòng A Pa Chải trên đường tuần tra biên giới lúc hoàng hôn. Ảnh: Đinh Quốc Tập

Tất cả những hình ảnh ấy đã hòa quyện tạo nên một bản hùng ca đẹp đẽ về con người Việt Nam nơi cực Tây Tổ quốc. Đó là vẻ đẹp của những người lính công binh đang mở đường cho tương lai, là vẻ đẹp của những người lính biên phòng kiên trung gìn giữ từng tấc đất thiêng liêng của đất nước, là vẻ đẹp của đồng bào Hà Nhì cần cù, đoàn kết xây dựng quê hương và trên hết, đó là vẻ đẹp của một dân tộc luôn biết vượt qua gian khó để vươn tới những chân trời mới.

A Pa Chải vì thế không chỉ là một địa danh trên bản đồ Việt Nam. A Pa Chải là biểu tượng của lòng yêu nước, của ý chí kiên cường và của khát vọng phát triển. Nơi ấy, giữa mây trời biên viễn, tôi đã nhìn thấy một Việt Nam rất đỗi bình dị nhưng cũng vô cùng cao đẹp; một Việt Nam đang từng ngày viết tiếp câu chuyện của mình bằng những giá trị nhân văn, bằng sự đoàn kết và bằng niềm tin vào tương lai. Và tôi tin rằng, khi câu chuyện ấy được kể ra, không chỉ người Việt Nam mà cả bạn bè quốc tế cũng sẽ cảm nhận được vẻ đẹp của đất nước, con người Việt Nam - một dân tộc yêu chuộng hòa bình, giàu lòng nhân ái, luôn kiên cường trước thử thách và không ngừng vươn lên trên hành trình hội nhập cùng thế giới.

Cuộc thi “Kể câu chuyện Việt Nam” do Báo Dân Việt/Nông thôn Ngày nay phối hợp với Cục Thông tin cơ sở và Thông tin đối ngoại - Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch tổ chức. Cuộc thi được phát động từ ngày 1/6/2026, thời hạn nhận bài đến hết ngày 15/8/2026. Lễ tổng kết và trao giải dự kiến diễn ra ngày 26/8/2026 tại Hà Nội.

Cuộc thi có một giải Nhất trị giá 30 triệu đồng, 2 giải Nhì mỗi giải trị giá 15 triệu, 3 giải Ba mỗi giải 10 triệu đồng và các giải thưởng có giá trị khác bao gồm: 10 giải chuyên đề, 5 giải nhân vật truyền cảm hứng.

Tác phẩm dự thi gửi về địa chỉ email: kecauchuyenvietnam2026@gmail.com hoặc qua đường bưu điện tới Ban Thời sự Chính trị, tầng 10, Tòa nhà Báo Nông thôn Ngày nay, Lô E2, Khu đô thị mới Cầu Giấy, đường Dương Đình Nghệ, phường Cầu Giấy, thành phố Hà Nội.

×