Bài dự thi "Ngày mai trong mắt em": "Mình đã sống một thời thanh xuân không hối tiếc"

Tôi từng là một cô bé dành trọn ba năm cấp hai (từ lớp 6 đến lớp 8) để miệt mài với những trang văn. Nhưng càng đi sâu, tôi càng nhận ra mình thiếu đi sự nhạy cảm để chạm vào những tầng sâu của câu chữ. Tôi đã từng rất mông lung cho đến khi nhìn thấy chị gái mình – một người luôn bền bỉ và đầy nghị lực. Chị là nguồn sáng, là người đã tiếp thêm cho tôi lòng can đảm để thực hiện một cú rẽ ngang vào năm lớp 9: chuyển sang bồi dưỡng môn Lịch sử.

Nhiều người nói Lịch sử là những con số khô khan, nhưng với tôi, đó là những câu chuyện về sự trường tồn. Từ một người bắt đầu lại từ đầu, tôi đã chạm tay vào giải Nhất cấp trường, giải Nhì cấp huyện rồi cấp tỉnh. Những con số ấy không chỉ là thành tích, chúng là lời khẳng định rằng: chỉ cần ta chân thành với đam mê và dám thay đổi, cánh cửa tương lai sẽ luôn rộng mở. Từ đó, tôi mơ về rất nhiều thứ: một cô giáo sử đứng trên bục giảng, một nhà khảo cổ đi tìm lời giải của quá khứ, hay một người chăm sóc thú cưng đầy lòng trắc ẩn... Mỗi giấc mơ đều là một mảnh ghép rực rỡ mà tôi trân trọng.

Trên hành trình trưởng thành, tôi may mắn có một người bạn thân đồng hành từ thuở mẫu giáo cho đến tận bây giờ. Chúng tôi cùng lớn lên, cùng đi qua những năm tháng tiểu học, THCS và giờ là THPT. Thế nhưng, tình bạn đẹp không có nghĩa là không có sóng gió.

Tôi còn nhớ năm lớp 7, có một khoảng thời gian dài tôi bỗng nhiên chán ghét bạn. Tôi lơ đi khi bạn nói, chẳng muốn trò chuyện và luôn cố tình đi học về trước để tránh mặt. Sự lạnh lùng vô cớ ấy kéo dài ba tuần cho đến khi tôi nhận ra mình đã sai trái và ích kỷ đến nhường nào. Tôi là người có cái tôi cao, dễ giận dỗi và đôi khi thiếu cẩn trọng trong lời nói, đặc biệt là về những vấn đề nhạy cảm liên quan đến gia đình. Tôi đã từng vô tình làm tổn thương bạn bằng những nhận xét chủ quan. Nhưng chính sự thẳng thắn của bạn, người luôn chỉ ra những lỗi sai của tôi, đã giúp tôi rèn luyện được tính thận trọng. Tình bạn này chính là "trạm dừng chân" giúp tôi soi chiếu lại tính cách của mình, học cách kiềm chế cái tôi và biết trân trọng những người luôn bao dung với mình.

Thử thách khắc nghiệt nhất đến với tôi vào năm học lớp 10 này. Khi tôi bắt đầu làm quen với môi trường mới, cũng là lúc gia đình nhận tin dữ: bố tôi mắc ung thư tai sau nhiều năm dài chịu đựng các bệnh về thận, lưng và tai mũi họng.

Tôi đau đớn khi thấy bố, thay vì đến bệnh viện xạ trị theo lời dặn của bác sĩ, lại âm thầm đặt những gói thuốc dân dã trên mạng vì lo lắng cho kinh phí gia đình. Hình ảnh bố nằm trên giường, gương mặt trái bị liệt cơ, ăn chẳng được bao nhiêu khiến tim tôi thắt lại. Nhưng điều làm tôi nghẹn ngào nhất là một lần tình cờ đọc được tin nhắn bố gửi cho chị ba: "Bố nay sức khỏe đã không còn, chẳng còn sức để nuôi các em đi học. Đời người vốn vô thường, mong sao các con cố gắng nuôi các em đi học đến nơi đến chốn nhé".

Đọc xong, tôi bật khóc nức nở giữa đêm khuya. Tôi thấy đời sao vô tình, thấy mình sao bé nhỏ. Nhưng ngay trong bóng tối ấy, tôi nhìn thấy mẹ. Mẹ tôi – người phụ nữ dậy từ 5 giờ sáng nấu cơm, tưới rau, xay lúa, rồi lại đi bộ lên nương rẫy làm việc đến tận chiều muộn. Mẹ gánh vác cả gia đình trên đôi vai gầy mà chưa một lời than vãn. Mẹ và bố đã nuôi dạy bốn anh và hai chị của tôi ăn học đến nơi đến chốn, người đã có gia đình, người là công nhân, người theo ngành lâm sinh và sư phạm. Sự hy sinh ấy không chỉ là tình yêu, đó là một mệnh lệnh thiêng liêng khiến tôi không cho phép mình gục ngã.

Tôi không giấu giếm rằng thành tích của mình đã sút giảm trong thời gian qua. Nỗi lo cho bố đã khiến tâm trí tôi xao nhãng, và ước mơ học sinh giỏi cuối năm trở thành một nỗi niềm phiền não. Nhưng nếu ngày mai là một tờ giấy trắng, tôi sẽ chọn viết lên đó hai chữ: "Bắt đầu".

Kỳ nghỉ hè tới sẽ là cuộc hành trình "tái sinh" của chính tôi. Tôi sẽ không chỉ thay đổi diện mạo hay sức khỏe, mà quan trọng nhất là tinh thần học tập. Tôi sẽ dành trọn tâm sức cho tiếng Anh, Toán, Tin học và đặc biệt là môn Lịch sử để trở lại đội tuyển học sinh giỏi lớp 11. Mục tiêu của tôi là cánh cổng trường Sư phạm. Tôi muốn học để thay đổi cuộc đời mình, để bố có thể mỉm cười tự hào trên giường bệnh, và để mẹ bớt đi những vất vả nhọc nhằn. Tôi muốn nỗ lực hết mình từ bây giờ để sau này, khi đứng trước ngưỡng cửa đại học, tôi có thể mỉm cười mà nói rằng: "Mình đã sống một thời thanh xuân không hối tiếc".

Ngày mai có thể vẫn còn những đợt xạ trị của bố, những buổi trưa nắng cháy trên nương của mẹ, nhưng ngày mai chắc chắn sẽ có một Y Nhìa mạnh mẽ hơn, kiên cường hơn. Bởi vì tôi hiểu rằng, ánh sáng ở cuối đường hầm chỉ dành cho những người không ngừng bước đi.

Tôi sẽ viết tiếp câu chuyện của mình bằng tất cả sự chân thành và nghị lực, vì tôi biết, sau cơn mưa, bầu trời Đắk Pek sẽ lại xanh.

×