Bài dự thi “Ngày mai trong mắt em”: Tôi đã nhìn tương lai bằng một suy nghĩ khác

Năm lớp 9, tôi từng nghĩ một bài kiểm tra có thể quyết định cả tương lai của mình.

Hôm ấy, trời Yên Bái mưa rất lớn. Tôi ngồi lặng trong lớp học, nhìn điểm số không như mong muốn trên trang giấy mà cảm thấy mọi cố gắng của mình dường như đều vô nghĩa.

Xung quanh tôi, bạn bè nói về trường chuyên, về nguyện vọng, về những dự định phía trước. Còn tôi chỉ thấy trong lòng mình là một khoảng trống rất lạ. Lần đầu tiên, tôi sợ rằng bản thân không đủ giỏi để bước tới nơi mình muốn đến.

Chiều hôm đó, mẹ đến đón tôi muộn hơn thường lệ. Chiếc áo mưa cũ bị gió tạt ướt gần hết vai áo. Tôi ngồi phía sau xe, không nói gì suốt cả quãng đường dài. Đến trước cổng nhà, mẹ mới nhẹ nhàng bảo: "Nếu mệt quá thì nghỉ một chút cũng được, nhưng đừng bỏ cuộc". Chỉ một câu nói rất bình thường thôi, nhưng tôi đã nhớ rất lâu.

Bởi lúc ấy tôi nhận ra, điều người lớn mong chờ ở chúng ta chưa bao giờ là phải trở thành người giỏi nhất. Điều họ mong chỉ là chúng ta đủ mạnh mẽ để đi tiếp qua những ngày khó khăn nhất.

Có lẽ tuổi trẻ của rất nhiều học sinh hôm nay đều như vậy. Chúng tôi lớn lên giữa những bài thi, những áp lực vô hình và cả nỗi sợ bị bỏ lại phía sau. Có những ngày tôi học đến khuya, vô tình nghe thấy tiếng bố mẹ nói chuyện với nhau về tiền học, tiền sinh hoạt và những khoản chi còn dang dở.

Tôi đã im lặng rất lâu sau cánh cửa phòng hôm ấy. Lần đầu tiên, tôi hiểu rằng phía sau những buổi đến trường bình thường của mình là rất nhiều sự cố gắng âm thầm của gia đình.

Từ đó, tôi không còn nghĩ việc học chỉ là trách nhiệm. Với tôi, học tập còn là một cách để đền đáp yêu thương.

Tôi sinh ra ở một vùng quê không quá nhộn nhịp của Yên Bái (cũ), nay là Lào Cai. Những buổi sáng mùa đông thường phủ đầy sương trắng. Trên đường đến trường, tôi vẫn hay gặp những cô chú lao động đã bắt đầu công việc từ rất sớm, những bác bán hàng rong co ro bên chiếc xe cũ, hay những em nhỏ vùng cao đi học với đôi giày còn lấm bùn đất.

Có lần, tôi gặp một bạn nhỏ đứng nép bên hiên trường vì chiếc áo đồng phục đã quá mỏng giữa ngày rét. Hình ảnh ấy khiến tôi nhớ mãi. Tôi nhận ra có những người bằng tuổi mình vẫn đang cố gắng đến trường trong điều kiện khó khăn hơn rất nhiều.

Tôi từng có một người bạn học khá giỏi nhưng phải nghỉ học giữa chừng vì hoàn cảnh gia đình. Ngày bạn chuyển đi, tôi hỏi rằng có buồn không. Bạn chỉ cười rồi nói: “Tớ tiếc nhất là chưa học hết những điều mình muốn.” Đó là câu nói khiến tôi suy nghĩ rất nhiều. Trước đây, tôi từng áp lực vì điểm số chưa đủ cao, từng buồn vì bản thân chưa bằng người khác. Nhưng ngoài kia vẫn có những người chỉ mong mình còn cơ hội được tiếp tục học tập.

Từ lúc ấy, tôi bắt đầu nhìn tương lai bằng một suy nghĩ khác.

Tôi không còn mong mình trở thành người thành công theo cách mà người khác định nghĩa. Tôi chỉ mong sau này mình có thể sống bằng năng lực của bản thân, có thể chăm lo cho gia đình và trở thành một người có ích.

Tôi muốn được đi nhiều nơi để học hỏi thêm nhiều điều mới, nhưng cũng muốn một ngày nào đó quay trở về quê hương bằng phiên bản trưởng thành hơn của chính mình. Bởi tôi luôn nghĩ, điều đáng tự hào nhất không phải là đi thật xa, mà là khi mình đủ khả năng quay về để góp một phần nhỏ khiến nơi mình sinh ra trở nên tốt đẹp hơn.

Trong mắt tôi, “ngày mai” không phải là điều gì quá xa xôi. Ngày mai bắt đầu từ cách chúng ta sống hôm nay. Từ việc một học sinh vẫn cố gắng đến lớp dù áp lực. Từ việc một người trẻ vẫn giữ được lòng tử tế giữa rất nhiều vội vã ngoài kia. Từ việc chúng ta biết đứng dậy sau thất bại thay vì lựa chọn bỏ cuộc.

Tôi nghĩ người trẻ hôm nay không thiếu năng lực. Điều nhiều người thiếu đôi khi lại là niềm tin vào chính mình. Chúng tôi thường được dạy cách đạt điểm cao, nhưng lại ít được dạy cách đối diện với cảm giác bản thân chưa đủ tốt.

Có những người luôn tỏ ra vui vẻ nhưng bên trong lại đầy áp lực. Có những bạn trẻ sợ thất bại đến mức không dám thử sức. Và cũng có những người đã vội từ bỏ ước mơ chỉ vì nghĩ rằng mình không thể làm được.

Nhưng rồi tôi nhận ra, trưởng thành không phải là lúc con người trở nên hoàn hảo. Trưởng thành là khi sau những lần thất vọng về bản thân, ta vẫn lựa chọn cố gắng thêm một lần nữa.

Tôi vẫn nhớ rất rõ buổi chiều mưa năm lớp 9 ấy. Ngày hôm đó, tôi từng nghĩ mình đã thất bại chỉ vì một bài kiểm tra không như mong muốn. Còn bây giờ, tôi hiểu tương lai không được quyết định bởi một con điểm, mà được tạo nên từ cách con người bước qua những ngày tưởng như muốn bỏ cuộc nhất.

“Ngày mai trong mắt em” không phải là một bầu trời toàn màu hồng. Ngày mai vẫn sẽ có những cơn mưa, những ngày mệt mỏi và cả những lần vấp ngã. Nhưng tôi tin, chỉ cần còn giữ trong tim lòng biết ơn, sự tử tế và niềm hy vọng, chúng ta vẫn sẽ đủ can đảm để đi tiếp.

Bởi tôi hiểu rằng, trưởng thành không phải là khi con người hết sợ hãi, mà là dù còn sợ, ta vẫn đủ can đảm để bước về phía ngày mai.

×