Đêm giao thừa tẻ nhạt của sát thủ trải qua 18 lần đón năm mới trong tù

Đàm Anh (Theo Providencejournal) Thứ ba, ngày 05/02/2019 04:00 AM (GMT+7)

Còn vài giây nữa là tới thời khắc bước sang năm mới, cựu sát thủ cùng những người bạn tù bắt đầu đếm ngược. “Ba, hai, một” và sau đó là tiếng reo hò và tiếng đập tay xuống những chiếc ghế đẩu trong phòng giam. Nhưng rồi sau đó, không khí nhanh chóng trùng xuống, người nào người nấy lại trở về buồng giam của mình.

Mỗi phạm nhân mang một bản án khác nhau nhưng khi đã bước vào chốn lao tù thì đều cùng chung bốn bức tường chật chội, ảm đạm và lạnh lẽo. Kể từ khi vào đây, khái niệm về không gian, thời gian của họ dường như không còn. Do vậy, trong những thời khắc chuyển giao, nỗi nhớ gia đình, bạn bè, nhớ cuộc sống tự do lại càng tăng lên gấp bội. Loạt bài “Tết trong tù của những tên tội phạm thế giới” sẽ một lần nữa phản ánh chân thực cuộc sống cùng các cung bậc cảm xúc ấy.

Daniel Ortega đã đón 18 đêm giao thừa trong trại giam.

Bữa tiệc thương hại

Năm nay, Daniel Ortega lại phải đón năm mới lần thứ 18 trong trại giam. Phạm nhân này bị kết án chung thân vì đã giết người chủ cửa hàng trong một vụ cướp có vũ trang xảy ra vào năm 2001. Ở trong tù, nhiệm vụ của Ortega là huấn luyện chú chó giống Labrador có tên là Riker để sau này, nó có thể giúp đỡ một người khuyết tật nào đó.

Các năm trước, kế hoạch của Ortega trong đêm giao thừa là xem tivi với các tù nhân khác vào lúc 21h và sau đó sẽ lên giường khi đồng hồ chỉ đến con số 22h15. 24h, họ sẽ dậy để chào đón năm mới rồi ngay sau đó lại đi ngủ. Năm nay, anh dự định sẽ không dậy nữa mà ngủ luôn cho tới sáng hôm sau. Trước đó, vào ngày Giáng sinh, các tù nhân ở đây đã được gặp gỡ gia đình.

Ortega cho biết nhà tù cung cấp bữa tối đặc biệt vào một số ngày lễ như Lễ Tạ ơn, Giáng sinh và Năm mới. Ngoài thịt bò nướng, món mà Ortega mong đợi nhất vào ngày đầu tiên của năm là phần kem đựng trong chiếc cốc nhỏ bởi đó là lần duy nhất trong năm các tù nhân được thưởng thức. Ortega gọi những khoảnh khắc này là những “bữa tiệc thương hại”.

“Thời gian ở trong tù rất khác so với thời gian bên ngoài. Khái niệm về không gian, thời gian gần như không có mà chỉ bó hẹp trong 4 bức tường chật chội. Các tù nhân chỉ thực sự có hai năm mới. Một là kỷ niệm ngày đầu tiên của họ trong tù. Đối với tôi, đó là ngày 16/11/2001. Hai là năm được bước ra khỏi nhà giam”, Ortega nói.

Hối hận muộn màng

Nói về những đêm giao thừa vừa qua, Ortega chỉ biết ngậm ngùi. “Ngày thường nhớ nhà, nhớ người thân một, thì ngày lễ như thế này - khi các gia đình đều đoàn tụ với nhau, nỗi nhớ ấy càng tăng lên gấp bội”.

18 năm ở tù, mỗi lần năm mới đến, Ortega lúc nào cũng buồn. Nhớ về tội ác của mình, Ortega cho biết không định bắn chết chủ cửa hàng 36 tuổi nhưng khi thấy người đàn ông này cố với lấy khẩu súng, Ortega đã điên cuồng xả súng.

Ortega thừa nhận rằng trong những lúc yếu đuối, anh thường cảm thấy tiếc cho mình. “Tôi không phải là một tù nhân chính trị. Tôi ở đây vì có người đã chết. Tôi ở đây vì tôi đã lấy đi cuộc sống của họ. Tôi phải trả giá cho tội ác của minh trong khi gia đình nạn nhân cũng đang phải chịu đựng nỗi đau đớn”.

Những cái bẫy ngày lễ, chẳng hạn như cây thông Giáng sinh ở khu vực mà các tù nhân gặp gỡ gia đình, có thể đánh lừa tâm trí trong giây lát, Ortega nói.

Ortega nhớ lại đêm Giáng sinh năm 2008, quãng thời gian khủng hoảng khi mới vào tù qua đi, anh đã cảm thấy tâm trạng mình khá hơn, nhất là sau khi vẫn được ăn thịt gà tây với khoai tây nghiền trong ngày lễ. Nhưng sau đó, một tù nhân trong phòng giam gần đó đã tự sát. Đến giờ, Ortega vẫn nhớ như in tiếng thở hổn hển, tiếng cơ thể thình thịch của người đàn ông ấy khi nằm trên sàn nhà.

“Đó là một lời nhắc nhở lạnh lùng về nơi tôi đang ở. Nó kéo tôi trở về thực tế. Tôi đang đón Giáng sinh ở trong một nhà tù. Và dù có nhiều cảm xúc trong những ngày này nhưng rồi nhanh chóng, bạn sẽ nhận ra điều phũ phàng”.

Sống sau song sắt mà chưa biết ngày về, Ortega mới cảm nhận rõ giá trị của tự do. “Nếu được làm lại, tôi chắc chắn sẽ không đẩy mình vào tình cảnh này. Nhưng bây giờ có nói gì, mọi thứ cũng đã không thể cứu vãn được nữa. Tôi gần như đã mất tất cả”, Ortega trải lòng.

----------------------------------------------

Mời quý vị đón đọc phần tiếp theo loạt bài Tết trong tù của những tên tội phạm thế giới vào 04h ngày 6/2/2019.