Đêm tân hôn, tôi chỉ muốn tháo chạy khỏi nhà khi chồng lôi ra những thứ trong túi xách
Đêm tân hôn mà tôi chờ đợi bao lâu nay đã biến thành cơn ác mộng đến mức vừa cưới xong đã nghĩ ngay đến ly hôn.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Cậu sẽ xin HLV Rafael vài quả bóng rồi bắt đầu bài tập quen thuộc của mình: tạt bóng từ cánh trái để dứt điểm bằng chân trái; tạt từ cánh phải để sút bằng chân phải; sau đó là đá phạt, đá phạt đền, đánh đầu từ mọi góc độ – bằng cả hai bên đầu lẫn phần trán – rồi tiếp tục với những bài chạy nước rút, rê bóng và khống chế bóng bằng cả hai chân.
Lặng lẽ, không phô trương, không cần ai chú ý, Julian Alvarez cứ thế miệt mài tập luyện.

Điều đáng nói là tất cả những bài tập ấy diễn ra khi cậu bé còn chưa đầy 10 tuổi.
Calchín, thị trấn nhỏ chỉ khoảng 3.500 dân ở miền trung tỉnh Córdoba (Argentina), chính là nơi Julian Alvarez lớn lên với tư duy của một cầu thủ chuyên nghiệp từ rất sớm. Khi ấy, cậu chưa nhận được bất kỳ đồng lương nào và cũng không có gì đảm bảo bóng đá sẽ trở thành sự nghiệp trong tương lai. Thế nhưng Julian Alvarez vẫn tập luyện, thi đấu và suy nghĩ như thể giấc mơ ấy đã trở thành hiện thực. Đó chính là Julian.
Lớn lên trên những sân bóng cộng đồng của quê hương, tuyển thủ Argentina xuất thân trong một gia đình lao động bình dị, nơi cuộc sống diễn ra giản đơn nhưng đầy ắp tình thân. Bóng đá chiếm trọn tâm trí cậu. Dù tính cách vốn ít nói và khá rụt rè, câu trả lời của Julian Alvarez chưa bao giờ thay đổi mỗi khi thầy cô ở trường tiểu học hỏi về ước mơ tương lai:
"Em muốn trở thành cầu thủ bóng đá”.
Từ khi mới hai tuổi, Julian đã theo hai anh trai Agustín và Rafael đến trường bóng đá Futuras Estrellitas. Trong khi nhiều đứa trẻ cùng tuổi dễ chán nản, than nóng, than lạnh hoặc đòi ăn quà, Julian chỉ tìm một quả bóng – đôi khi còn to hơn cả người mình – rồi mải mê chơi bóng.
Cậu thần tượng hai người anh, luôn bắt chước mọi động tác của họ và mong một ngày được nối bước.
Vì cha mẹ đều bận đi làm nên bà nội Tita thường là người đưa ba anh em đến sân tập. Julian lớn lên trong một gia đình không khá giả nhưng chăm chỉ lao động, nơi không dư dả song cũng chẳng bao giờ thiếu những điều thiết yếu. Mẹ cậu, bà Mariana, là giáo viên mầm non, còn cha Gustavo ban đầu làm việc trong lĩnh vực nông nghiệp trước khi chuyển sang ngành vận tải.
"Tôi còn nhớ có lần nhìn bà nội của Julian rồi đùa rằng: 'Thằng bé này sau này sẽ cứu cả chúng ta.' Tôi nói vui thôi, nhưng thực sự xuất phát từ cảm giác rằng mình đang chứng kiến một đứa trẻ có mọi tố chất để thành công”, HLV Rafael Varas kể lại với FIFA.
Rafael Varas là người trực tiếp huấn luyện Julian Alvarez từ năm 4 tuổi đến 12 tuổi, trước tiên ở trường bóng đá rồi sau đó tại CLB Atlético Calchín.
Ngày nay, chính CLB Atlético Calchín cũng là một trong những đơn vị hưởng lợi nhiều nhất từ thành công của cậu học trò năm nào. Khoản tiền đào tạo mà CLB nhận được sau các thương vụ Julian Alvarez chuyển đến River Plate, Man City rồi Atletico Madrid đã mang lại nguồn tài chính quý giá.

Nhờ đó, đội bóng nhỏ của thị trấn đã xây dựng được sân cỏ đạt chuẩn chuyên nghiệp, lắp đặt hệ thống tưới nước tự động cùng nhiều hạng mục cơ sở vật chất mà trước đây họ chưa từng dám nghĩ tới.
Ở tuổi 26, Julian Alvarez chưa bao giờ là mẫu cầu thủ cần nhiều thời gian để "uốn nắn" hay chỉ bùng nổ khi trưởng thành. Ngay từ những trận đấu đầu tiên, cậu đã tỏ ra vượt trội hoàn toàn so với bạn bè đồng trang lứa, liên tục trở thành vua phá lưới ở mọi cấp độ trẻ.
HLV Rafael Varas vẫn nhớ như in một trận đấu gặp Defensores de James Craik khi Julian Alvarez mới khoảng 11 hoặc 12 tuổi.
Julian Alvarez đã ghi cả bốn bàn giúp đội nhà dẫn trước 4-0. Nhưng cậu vẫn chưa dừng lại.
Trong một pha bóng cuối trận, Julian Alvarez tăng tốc xâm nhập vòng cấm, vượt qua hai hậu vệ, lừa luôn cả thủ môn rồi dứt điểm bằng cú rabona đầy ngẫu hứng.
"Gia đình và bạn bè của cả hai đội đều đứng dậy vỗ tay sau bàn thắng ấy. Khi trận đấu kết thúc, toàn bộ cầu thủ đối phương đều sang bắt tay Julian”, HLV Rafael Varas nhớ lại.
Thỉnh thoảng, ban huấn luyện cũng nhắc cậu nên chuyền bóng nhiều hơn và hạn chế quá phụ thuộc vào những pha xử lý cá nhân.
Nhưng ngay từ nhỏ, Julian Alvarez đã cho thấy khả năng đọc trận đấu với sự trưởng thành và thông minh đáng kinh ngạc. Cậu luôn biết lắng nghe, luôn sẵn sàng tiếp thu và không bao giờ ngừng hoàn thiện bản thân.

Tài năng của Julian Alvarez nhanh chóng lọt vào mắt xanh của River Plate, Boca Juniors và Renato Cesarini – một học viện nổi tiếng ở Santa Fe chuyên phát hiện các tài năng trẻ.
Dẫu vậy, trong nhiều năm, gia đình Julian Alvarez vẫn từ chối những lời mời hấp dẫn ấy.
Cuộc sống ở Calchín gắn liền với những chiếc xe đạp, thiên nhiên trong lành và nhịp sống yên bình của một thị trấn nhỏ. Gia đình muốn Julian Alvarez có một tuổi thơ đúng nghĩa trước khi bước vào môi trường bóng đá chuyên nghiệp.
"Mỗi khi nghe nhắc đến Calchín, điều đầu tiên tôi nghĩ tới là bạn bè và gia đình. Đó là cả tuổi thơ của tôi. Thị trấn ấy đã cho tôi rất nhiều điều và tôi sống ở đó đến năm 15 tuổi. Đó là quãng thời gian tuyệt đẹp với những ký ức mà tôi sẽ mãi trân trọng”, Julian Alvarez từng chia sẻ với FIFA.
Có thời điểm, nhiều người bắt đầu cho rằng Julian Alvarez đã bỏ lỡ cơ hội.
"Họ nói rằng cậu ấy đã quá lớn tuổi để gia nhập một CLB lớn”, HLV Rafael Varas kể.
"Nhưng tôi luôn nói với bố Julian Alvarez rằng nếu thằng bé thực sự muốn, kể cả 18 tuổi mới đi thì vẫn có thể trở thành cầu thủ chuyên nghiệp”.
Rồi đến một ngày, chính Julian Alvarez là người đưa ra quyết định.
"Cậu ấy nói rằng mình sẽ đến River Plate để theo đuổi con đường bóng đá chuyên nghiệp”.

Ba năm sau, Julian Alvarez ra mắt đội một River Plate dưới thời HLV Marcelo Gallardo vào tháng 10/2018. Chỉ hơn nửa năm làm quen với môi trường bóng đá đỉnh cao, tiền đạo trẻ đã thực sự bùng nổ, mở ra hành trình đưa tên tuổi mình vươn ra thế giới.
Calchín – thị trấn được hình thành chủ yếu bởi những người nhập cư gốc Tây Ban Nha và Italia – trước kia nổi tiếng với các cánh đồng đậu nành và ngô.
Ngày nay, khu vực xung quanh có khoảng 45.000 ha trồng cỏ linh lăng. Một số du khách ghé thăm chỉ để nhìn nơi Julian Alvarez chào đời, còn những đứa trẻ trong vùng đều mơ ước một ngày được trở thành "Julian Alvarez tiếp theo".
Sau chức vô địch World Cup 2022 cùng ĐT Argentina, Julian Alvarez đã trở thành niềm tự hào lớn nhất của quê hương.
Thế nhưng, cũng giống như chính chủ nhân của nó, Calchín dường như vẫn không hề thay đổi.
"Spider! Spider! Spider!"
Biệt danh ấy xuất hiện từ những trò chơi tuổi thơ như đuổi bắt, trốn tìm hay cướp cờ.
Với nền tảng thể lực vượt trội, cậu bé Julian Alvarez dường như có mặt ở khắp mọi nơi trên sân, bất ngờ xuất hiện để cướp bóng hoặc dễ dàng thoát khỏi đối thủ.
Bạn bè cảm giác như cậu có nhiều tay và nhiều chân hơn tất cả mọi người.

Giống hệt một con nhện.
Sau này, khi Julian Alvarez nổi tiếng, biệt danh ấy tự nhiên lại càng gắn với hình tượng siêu anh hùng "Người Nhện".
Dù đã trở thành một trong những tiền đạo hàng đầu thế giới, Julian Alvarez vẫn giữ lối sống vô cùng kín tiếng.
Ngay cả mỗi lần trở về Calchín, nhiều người dân cũng không hề biết.
"Mỗi khi Julian Alvarez về nhà, cậu ấy chỉ dành thời gian cho gia đình và bạn bè thân thiết. Nếu cả thị trấn biết tin, chắc chắn mọi người sẽ xếp hàng trước cửa nhà. Mà với tính cách của Julian, cậu ấy sẽ mở cửa chào đón tất cả”, Thị trưởng Calchín, ông Claudio Caon, chia sẻ.
Thỉnh thoảng, vị thị trưởng lại tự hỏi điều gì sẽ xảy ra sau 20 hay 30 năm nữa, hoặc khi Julian Alvarez giải nghệ.
Liệu anh có trở về nơi mình lớn lên?
Liệu cuộc sống bình yên năm xưa có một lần nữa gọi anh trở về?
"Tôi tin rằng khi một con người vươn tới đỉnh cao, cuối cùng họ vẫn sẽ quay về với cội nguồn. Đây là nơi Julian trưởng thành, nơi cậu ấy học những bài học đầu tiên về cuộc sống. Văn hóa và con người của cậu ấy đều bắt nguồn từ nơi đây”.
Tại ASEAN Cup 2026, Đặng Văn Lâm chỉ là thủ môn dự bị cho Patrik Lê Giang trong màu áo ĐT Việt Nam. Anh chưa ra sân bất cứ phút nào.
Đêm tân hôn mà tôi chờ đợi bao lâu nay đã biến thành cơn ác mộng đến mức vừa cưới xong đã nghĩ ngay đến ly hôn.
Chu Nguyên Chương đã dựng nghiệp như thế nào? Từ một nhà sư phải lang thang khắp nơi xin ăn cho đến khi lập nên vương triều Đại Minh, ông chỉ mất đúng 25 năm.
Tên gọi Hung Nô cuối cùng chìm xuống trong những trang sử Trung Hoa, nhưng các bộ lạc từng nằm dưới quyền liên minh ấy tiếp tục tồn tại, di chuyển, hòa nhập và tái xuất hiện dưới những tên gọi mới.
HLV Phan Thanh Hùng, một trong những nhà cầm quân có dấu ấn đậm nét và được yêu mến của bóng đá Việt Nam, đã qua đời tối 11/8 tại quê nhà Đà Nẵng, sau thời gian chống chọi với bệnh nặng. Sự ra đi của ông để lại niềm tiếc thương với nhiều thế hệ cầu thủ, đồng nghiệp và người hâm mộ.
HLV Phan Thanh Hùng qua đời, để lại khoảng trống lớn với bóng đá Đà Nẵng nói riêng và bóng đá Việt Nam nói chung. Ông là một trong những nhà cầm quân nội giàu thành tích, có hơn hai thập kỷ gắn bó với các đội tuyển quốc gia và nhiều CLB tại V.League.
Cụm vệ tinh “Rassvet” của Nga sẽ trở thành một vấn đề nghiêm trọng đối với Lực lượng vũ trang Ukraine - cố vấn của Tổng thống Volodymyr Zelensky, Sergei “Flash” Beskrestnov, tuyên bố.
Tổng thống Mỹ Donald Trump vừa bất ngờ rút lại kế hoạch cho phép Ukraine tự sản xuất tên lửa phòng không Patriot theo dạng cấp phép. Động thái này được cho là đã giáng một đòn mạnh vào nỗ lực củng cố hệ thống phòng thủ của Kiev trước thềm chiến dịch không kích mùa đông đang cận kề của Nga.
Sau chiến thắng 2-0 của CLB CAHN trước Adelaide United ở vòng play-off AFC Champions League Elite 2026/27, các fan hâm mộ bóng đá Đông Nam Á đã bày tỏ sự bất ngờ khi thầy trò HLV Alexandre Polking đánh bại đội bóng xứ sở chuột túi.
Cỏ xạ hương không chỉ là một loại gia vị thượng hạng trong nền ẩm thực thế giới mà từ lâu đã được xem là một loại thảo dược quý trong y học cổ truyền. Với hương thơm đặc trưng và đặc tính kháng khuẩn mạnh mẽ, loại cây này mang lại nhiều giá trị to lớn cho sức khỏe con người.
Ngày 11/8, VinFast công bố đã bàn giao tổng cộng 21.781 xe ô tô điện các loại cho khách hàng tại Việt Nam trong tháng 7/2026, tăng 21% so với tháng 6. Kết quả kinh doanh nổi bật trong tháng 7 nâng tổng số xe VinFast bán ra thị trường Việt Nam từ đầu năm lên 137.697 xe, khẳng định vị thế thương hiệu dẫn đầu tuyệt đối trên thị trường trong gần 2 năm qua.
Vương quốc Anh, Đức, Thụy Điển và Canada là những nhà cung cấp linh kiện lớn nhất cho máy bay không người lái của Ukraine, Đại sứ đặc mệnh toàn quyền Bộ Ngoại giao Nga Rodion Miroshnik cho biết.
Đại biểu Quốc hội Nguyễn Thanh Sang (TP.HCM) cho biết, đối với việc thi hành án hành chính khi người dân thua kiện thì phải chấp hành, không chấp hành thì bị cưỡng chế thi hành án, trong khi đó cơ quan nhà nước khi thua kiện chậm thi hành hoặc không thi hành nhưng không thấy ai bị xử lý.
Chiều 11/8, tại Hà Nội, Bộ VHTTDL đã tổ chức Hội thảo Lấy ý kiến dự án Luật Phát triển công nghiệp văn hóa khu vực miền Bắc.
HAGL chuẩn bị chiêu mộ trung vệ người Brazil cao 1m92; Beckham muốn đưa Neymar về Inter Miami; HLV Maresca hé lộ lý do Haaland không thể làm đội trưởng; Hé lộ điều kiện để Napoli mua Jesus; Torres sắp gia nhập PSG.
Nguyễn Thế Duy, 25 tuổi, bị Công an tỉnh Phú Thọ khởi tố, bắt tạm giam với cáo buộc đánh 5 chú tiểu tại chùa Bầu Phật Quang Tự, gây thương tích.
Tác phẩm "The Odyssey" vừa chính thức cán mốc 1,1 tỷ USD doanh thu toàn cầu. Thành tích xuất sắc này giúp Christopher Nolan tự phá vỡ kỷ lục phòng vé cá nhân suốt mười bốn năm qua.
Những ngày này, Khu du lịch sinh thái Tràng An (Ninh Bình) luôn tấp nập du khách. Len lỏi giữa những dãy núi đá vôi hùng vĩ và hệ thống hang động kỳ ảo, hình ảnh những chiếc thuyền nhỏ cùng các "nữ thuyền trưởng" trong bộ đồng phục màu xanh, đầu đội nón lá đã trở thành một nét văn hóa đặc trưng, góp phần tạo nên "hồn cốt" cho miền di sản.
"Các chương trình sức khỏe và dinh dưỡng học đường là một trong những khoản đầu tư thông minh nhất mà các quốc gia có thể thực hiện để đảm bảo tiềm năng con người và phát triển nguồn nhân lực", bà Jenelle Babb nhấn mạnh.
Người dân trên địa bàn tỉnh Tuyên Quang phải di dời khẩn cấp ra khỏi vùng thiên tai được hỗ trợ 250.000 đồng/người/ngày, thời gian hỗ trợ tối đa 15 ngày cho mỗi đợt.
Công an tỉnh Phú Thọ đang hoàn thiện hồ sơ, chờ kết quả giám định thương tích để xem xét khởi tố vụ án, khởi tố bị can liên quan việc người đàn ông dùng roi đánh 5 chú tiểu tại chùa Bầu.
Theo tử vi ngày mai, con giáp tuổi Ngọ có hạnh phúc gia đình tràn đầy, sự thăng tiến trong sự nghiệp, tích lũy nhiều tài sản trong tháng 7 Âm lịch.
Xã Bắc Thụy Anh là 1 trong danh sách xã phường có diện tích nhỏ nhất tỉnh Hưng Yên (gồm địa phận tỉnh Thái Bình cũ), chưa đạt tiêu chuẩn quy định tại Nghị quyết 112/2025 của Ủy ban Thường vụ Quốc hội. Vì vậy, xã Bắc Thụy Anh (địa phận huyện Thái Thụy, tỉnh Thái Bình cũ) có thể phải xây dựng phương án sáp nhập xã phường tiếp tục.
Có những người từng đi qua không ít lần vấp ngã, tiền bạc thất thoát, tình cảm dang dở, công việc lận đận. Nhưng điều đáng quý là họ không mãi mắc kẹt trong những sai lầm cũ.
Củ sen vào mùa thu có độ giòn, vị ngọt thanh và phần thịt trắng đẹp mắt. Không chỉ nấu canh hay hầm, với 4 cách biến tấu thơm ngon và lạ miệng với củ sen này, mọi người có thể đổi vị cho mâm cơm gia đình.
CLB CAHN đã đánh bại Adelaide United 2-0 ngay trên sân khách đầy ấn tượng khi thể hiện tính hiệu quả rất cao trong việc triển khai bóng.
Nga đang cho thấy một điều đáng lo ngại đối với Ukraine: Moscow không nhất thiết phải kiểm soát toàn bộ bờ Biển Đen để biến nước này thành một quốc gia gần như không còn khả năng tiếp cận biển. Chỉ cần làm tê liệt cụm cảng Odessa, Nga đã có thể giáng đòn mạnh vào huyết mạch thương mại và triển vọng phục hồi của Ukraine, theo Responsiblestatecraft.
Những ngày này, nông dân xã Hà Tĩnh đang khẩn trương xuống đồng thu hoạch lúa hè thu 2026. Với phương châm “xanh nhà hơn già đồng”, địa phương tập trung huy động máy móc, đẩy nhanh tiến độ thu hoạch nhằm hạn chế thiệt hại do mưa bão, lũ lụt.
Chiều 11/8, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm dự Lễ khánh thành trụ sở mới Đại sứ quán Việt Nam tại Australia, dự Lễ khánh thành Nhà Việt Nam và gặp gỡ cộng đồng người Việt Nam tại Australia và Solomon.
Brad Pitt vừa chia sẻ về những góc khuất tâm lý sau khi kết thúc cuộc hôn nhân đầy tốn hao báo giới. Nam tài tử trải qua quãng thời gian u tối trước khi tìm lại sự bình yên bên người đồng hành mới.
Nhiều chuyên gia cho biết, ủng hộ kiến nghị giảm giờ làm việc của lao động doanh nghiệp từ 48 giờ/tuần xuống con 40-44 giờ/tuần. Tuy nhiên, việc này cần làm từng bước, kết hợp với giảm tăng ca, tăng năng suất lao động.