Nghiệt ngã dồn dập dưới mái nhà nghèo của một gia đình ở vùng quê Quảng Trị

Người mẹ bé nhỏ gánh cả bầu trời đau thương

Trong căn nhà tuềnh toàng nằm ở cuối xóm nghèo, bà Nguyễn Thị Thoán xuất hiện với dáng người nhỏ thó, yếu ớt. Năm nay bà mới bước sang tuổi 61, nhưng thân hình chỉ cao khoảng một mét, nặng 35 kg. Từ khi chào đời, bà đã mắc căn bệnh xương thủy tinh, một căn bệnh hiếm khiến xương cực kỳ giòn và dễ gãy.

Thân hình bà mong manh như chính cái tên của căn bệnh. Chỉ một va chạm nhẹ cũng có thể khiến xương gãy, cơn đau kéo dài nhiều ngày. Mỗi khi thời tiết thay đổi, những cơn đau buốt lan khắp cơ thể khiến bà mất ăn, mất ngủ, có khi chỉ có thể ngồi yên một chỗ.

Dù vậy, người phụ nữ ấy vẫn gắng gượng mỗi ngày. Trước hiên nhà, bà bày một quầy tạp hóa nhỏ với vài gói mì, chai nước mắm, gói bột ngọt… để bán cho bà con trong xóm. Những đồng tiền lẻ ít ỏi từ quầy hàng ấy trở thành nguồn thu nhập hiếm hoi để trang trải cuộc sống.

Trong đôi mắt trũng sâu của người mẹ ấy là nỗi buồn khó giấu, nhưng cũng ánh lên tình thương dành cho chồng và các con, những người cũng mang trên mình những phận đời kém may mắn.

Cuộc đời vốn đã nhiều thiệt thòi, nhưng những gì bà Thoán phải gánh chịu còn lớn hơn thế. Không chỉ chống chọi với bệnh tật của chính mình, bà còn phải trở thành điểm tựa cho cả gia đình.

Chồng bà, ông Võ Văn Uynh (SN 1962), mắc bệnh tâm thần hơn 20 năm nay. Thời gian tỉnh táo của ông ngày càng ít, những lúc mê sảng lại nhiều hơn. Có khi ông nói cười vô cớ, có khi bỏ nhà đi lang thang khiến người thân phải vất vả đi tìm.

Những cơn rối loạn khiến ông thường xuyên nói một mình suốt đêm. Lời lẽ rời rạc, khi cười, khi than thở. Nhiều đêm ông ngồi dậy giữa khuya, nói chuyện không dứt, khiến căn nhà nhỏ không lúc nào thật sự yên tĩnh.

Vì sợ chồng có thể đi lại trong đêm hoặc gặp nguy hiểm, bà Thoán gần như không dám ngủ sâu. Đêm của bà thường dài hơn ngày, vừa chịu đựng những cơn đau trong cơ thể, vừa lặng lẽ dõi theo từng cử động của chồng.

Sự mệt mỏi tích tụ qua năm tháng khiến sức khỏe vốn đã yếu lại càng suy kiệt. Nhưng điều khiến bà trăn trở nhất vẫn là số phận của những đứa con.

Ba người con, ba số phận nghiệt ngã, rất cần những vòng tay sẻ chia

Gia đình bà Thoán và ông Uynh có ba người con trai. Nhưng mỗi người lại mang một nỗi bất hạnh riêng, khiến mái nhà vốn nghèo khó càng thêm chồng chất đau thương.

Người con trai cả Võ Văn Tình (SN 1989) từng mắc bệnh trầm cảm. Cách đây 16 năm, trong một lần tinh thần bất ổn, Tình rơi xuống giếng và ra đi mãi mãi trong một đêm mưa tầm tã.

Sự ra đi của con trai khi tuổi đời còn rất trẻ đã trở thành nỗi đau không thể nguôi ngoai trong lòng người mẹ. Mỗi lần nhắc đến con, bà Thoán lặng người, nước mắt lăn dài nhưng không còn lời nào có thể nói. Sau mất mát ấy, gia đình lại tiếp tục đối diện với những thử thách khác.

Người con trai thứ hai Võ Văn Nghĩa (SN 1991) cũng mắc căn bệnh xương thủy tinh giống mẹ. Khi mới học đến lớp 5, Nghĩa buộc phải nghỉ học vì hai chân ngày càng yếu rồi dần bại liệt.

Hơn 20 năm qua, cuộc sống của Nghĩa gắn liền với chiếc xe lăn. Mọi sinh hoạt cá nhân đều cần sự trợ giúp của mẹ. Cơ thể yếu ớt khiến anh ít khi ra khỏi nhà. Tuổi trẻ của Nghĩa gần như gói gọn trong bốn bức tường của căn nhà nhỏ.

Không dừng lại ở đó, người con trai út Võ Văn Bình (SN 1995) cũng có biểu hiện rối loạn tâm lý, nhận thức hạn chế. Bình không thể tự chăm sóc bản thân, càng không thể lao động hay phụ giúp gia đình.

Do hoàn cảnh quá khó khăn, gia đình chưa có điều kiện đưa Bình đi khám chuyên sâu để xác định bệnh. Vì vậy, đến nay vẫn chưa thể hoàn thiện hồ sơ để được hưởng chế độ trợ cấp bảo trợ xã hội.

Hiện cả gia đình sống dựa vào khoản trợ cấp dành cho ba người bệnh, tổng cộng 3,5 triệu đồng/tháng, cùng với quầy tạp hóa nhỏ trước hiên nhà.

Số tiền ít ỏi ấy phải chia cho thuốc men, sinh hoạt và nhiều khoản chi khác nên lúc nào cũng thiếu trước hụt sau. Bữa cơm của gia đình thường chỉ có rau và chút mắm muối.

Căn nhà họ đang ở cũng đã xuống cấp nghiêm trọng. Tường ẩm mốc, mái tôn dột nát. Mỗi khi mưa lớn, nước chảy lênh láng khắp nền nhà. Không đủ sức sửa chữa, bà con trong xóm nhiều lần góp tiền mua bạt che tạm.

Chị Nguyễn Thanh Nhàn (một người họ hàng xa của gia đình), cho biết: “Ở đây ai cũng thương hoàn cảnh của bà Thoán. Bà yếu vậy mà vẫn cố gắng lo cho chồng con. Nhà cửa thì dột nát, mưa gió là nước chảy khắp nơi. Bà con trong xóm ai có gì giúp nấy, nhưng cũng chỉ đỡ phần nào”.

Không ruộng vườn, không lao động chính, không có một trụ cột khỏe mạnh, gia đình ấy đang gắng gượng từng ngày chỉ để tồn tại.

Nói về mong ước của mình, bà Nguyễn Thị Thoán nghẹn ngào: “Chỉ mong có tiền cho các con đi khám bệnh, và có cái nhà chắc chắn hơn một chút để mùa mưa khỏi sợ…”

Với gia đình nhỏ ở cuối con ngõ nghèo ấy, một sự giúp đỡ dù nhỏ cũng có thể thắp lên hy vọng giữa những ngày tháng đầy thử thách. Bởi mỗi bàn tay chìa ra hôm nay có thể giúp một mái nhà bớt chông chênh, và mang lại niềm tin rằng họ không bị bỏ lại phía sau.

Trao đổi với phóng viên, ông Trương Ngọc Vũ - Phó Chủ tịch UBND xã Trường Ninh cho biết: "Gia đình bà Nguyễn Thị Thoán thuộc diện đặc biệt khó khăn của địa phương. Nhiều năm qua phải gánh chịu những biến cố dồn dập, cuộc sống thiếu trước hụt sau. Chính quyền địa phương đã rà soát, hoàn thiện hồ sơ để gia đình được hưởng các chế độ bảo trợ xã hội theo quy định của Nhà nước. Hiện mỗi tháng gia đình nhận trợ cấp, nhưng số tiền này chỉ hỗ trợ được một phần nhỏ chi phí sinh hoạt”.

“Chúng tôi rất mong nhận được sự chung tay của các tổ chức, nhà hảo tâm và cộng đồng để hỗ trợ xây dựng nhà ở cho gia đình. Có được một nơi ở vững chắc sẽ giúp họ có thêm điểm tựa để vượt qua khó khăn. Thời gian tới, chính quyền xã Trường Ninh cũng sẽ tiếp tục đồng hành, kết nối các nguồn lực xã hội hóa nhằm hỗ trợ gia đình trong khả năng có thể”, ông Trương Ngọc Vũ - Phó Chủ tịch UBND xã Trường Ninh, cho hay.

Mọi sự hỗ trợ, giúp đỡ gia đình bà Nguyễn Thị Thoán xin gửi về tài khoản anh Võ Văn Nghĩa (con trai bà Thoán): 5311241741, Ngân hàng Đầu tư và Phát triển (BIDV).

Trân trọng cảm ơn!

×