Nhạc sĩ Hoàng Vân: Tuổi 85 của “áng mây vàng”

Lúc nào cũng có âm nhạc

Với nhiều bệnh nhân và y bác sĩ của Bệnh viện Hữu Nghị (Hà Nội), suốt 2 tháng nay, họ dường như đã quen với hình ảnh của hai cha con nhạc sĩ Hoàng Vân- nhạc trưởng Lê Phi Phi. Trong phòng bệnh của ông trên tầng 3, ngày nào cũng có người con trai ở cạnh, khi thì đẩy bố trên xe lăn đi dạo dưới sân, khi thì nâng giấc, xoay trở, xoa bóp đôi chân của vị nhạc sĩ lão thành giờ đã trở nên nặng nề sau thời gian bạo bệnh.

   Nhạc sĩ Hoàng Vân và con trai - nhạc trưởng Lê Phi Phi. Ảnh:  NVCC

Chia sẻ với chúng tôi, nhạc trưởng Lê Phi Phi cho biết: “Lúc đầu có nhiều người ngạc nhiên, tại sao ngày nào cũng chỉ thấy mình tôi vào chăm bố, sau họ hiểu ra hoàn cảnh neo người của gia đình nên cũng thấy quen. Cha mẹ tôi chỉ sinh được 2 người con, chị gái tôi thì ở Pháp, tôi thì ở Macedonia, hai chị em thay phiên nhau về khi bố ốm, mẹ tôi cũng trên 80, sức khỏe kém. Suốt 2 tháng nay, tôi xin nghỉ hết mọi công việc để về với cha tôi. Có thể nói suốt từ năm 20 tuổi, bắt đầu đi học xa nhà, đây là quãng thời gian tôi được ở gần ông lâu nhất, liên tục nhất”.

Nhìn anh Phi chăm sóc nhạc sĩ Hoàng Vân, có thể cảm nhận rõ tình cảm cha con của họ. Bên cạnh con trai, nhạc sĩ như vui hơn, những lúc tỉnh táo, ông cười và nói rất nhiều, trả lời những câu hỏi liên tục của con trai, lắng nghe và tuân thủ sự “điều hành” của anh khi được yêu cầu: “Bố ngồi lên một chút cho khỏi mỏi nhé”, “Bố cười tươi lên đi, sao mắt cứ nhắm nghiền như đang ngủ thế”...

Những ngày này, trong phòng bệnh của nhạc sĩ vẫn có hoa tươi của người yêu mến mang đến tặng chúc mừng sinh nhật ông. Phòng bệnh của nhạc sĩ Hoàng Vân không giống những phòng bệnh khác, người đến thăm luôn được con trai ông yêu cầu hỏi chuyện nhạc sĩ thật nhiều, không cần phải “đi nhẹ, nói khẽ”. Anh Phi Phi giải thích: “Có thể quan điểm của tôi khác mọi người, nhưng tôi muốn cha tôi luôn được sống trong không khí vui vẻ, thân tình, bởi ông là người của đời sống. Khi chưa ngã bệnh, ngày nào cha tôi cũng đi bộ khắp mấy phố gần nhà, hỏi chuyện người già, chơi với trẻ con.

Ông yêu cái ồn ào, náo nức của cuộc sống xung quanh và chắc chắn những giai điệu của ca khúc ông viết đều nảy ra từ đó. Khi tôi đẩy xe cho bố dưới sân bệnh viện, tôi vỗ lưng cho ông, tôi thấy ông còn ngân nga một giai điệu, không rõ bài hát gì, nhưng rõ ràng, bên ông, lúc nào cũng phải có âm nhạc”.

Những bạn bè của con trai nhạc sĩ đến thăm ông dường như cũng hiểu điều đó. Mới tuần trước, một nhóm hơn 10 người đến thăm nhạc sĩ, đã hòa nhịp cùng nhau hát bài “Con chim vành khuyên” và “Em yêu trường em” của nhạc sĩ. Giây phút ấy, nhạc sĩ Hoàng Vân - áng mây vàng - như trẻ lại, ông cười và hát theo như trẻ thơ.

Ước ao một ly cà phê

Trong sự nghiệp âm nhạc cách mạng Việt Nam, nhạc sĩ Hoàng Vân có một gia tài vĩ đại, các ca khúc của ông nổi tiếng, được nhiều người hát, nhiều người thuộc. Còn với con trai, ông là một người cha ấm áp, nghiêm khắc nhưng tràn đầy tình thương. Nhạc trưởng Lê Phi Phi kể: “Tôi nhớ mãi những ngày ấu thơ, tôi được cha tôi mang đi theo trong mọi chuyến đi thực tế sáng tác của ông. Sau này khi trưởng thành, tôi mới cảm nhận được đó là gia tài lớn nhất mà ông đem đến cho tôi, một đứa trẻ.

Tôi được theo cha, hòa mình vào cuộc sống ở khắp mọi miền đất nước, đến với người thợ dệt ở Nhà máy Dệt Nam Định, đến với người nông dân, người công nhân mỏ, theo chân người thủy thủ... Tôi được lắng nghe những giai điệu đầu tiên trên cây đàn guitar ông mang theo, cảm thấy cuộc sống ùa vào mình. Khó có thể tả được cảm xúc dạt dào khi lắng nghe những nốt nhạc đầu tiên hình thành nên những ca khúc được nhiều người yêu thích sau này, thế mà tôi có được may mắn ấy”.

Gần 30 năm sống xa nhà, những lần trở về nước của nhạc trưởng Lê Phi Phi thường kết hợp với những chuyến biểu diễn cùng dàn nhạc giao hưởng. Trong tất cả các buổi diễn của anh, bao giờ cũng có nhạc sĩ Hoàng Vân làm khán giả, khắt khe đưa ra những nhận xét chuyên môn xác đáng. “Tinh thần của cha tôi đã được chuyển tải hết vào các ca khúc của ông, đó là một người luôn đầy tình yêu thương, tràn trề lạc quan...”- nhạc trưởng Lê Phi Phi cho biết.

Giờ thì người nhạc sĩ lão thành đang chống chọi với bệnh tật ở tuổi 85, bao nhiêu căn bệnh của tuổi già kéo đến cùng lúc khiến ông ngã quỵ. Thế nhưng chỉ cần có đôi chút tỉnh táo, nhạc sĩ Hoàng Vân lại náo nức nói về âm nhạc- mối quan tâm lớn nhất của cuộc đời ông.

“Tôi chỉ có một nguyện cầu lớn nhất, đó là cầu cho cha tôi khỏe lại, để hai cha con có thể đi dạo phố cùng nhau, uống một ly cà phê, ăn một bát phở. Và tôi lại được lắng nghe những câu chuyện thú vị của ông về âm nhạc và cuộc đời. Những sinh hoạt đời thường ấy giờ đây với cha con tôi là một niềm mơ ước”- con trai nhạc sĩ thổ lộ.