Cả nhà đi tàu về quê ăn Tết, tôi sững sờ khi thấy điện thoại vợ sáng lên lúc nửa đêm
Gần nửa đêm, điện thoại vợ đặt trên bàn bỗng sáng lên. Rồi lại rung tiếp. Liên tục, dồn dập.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Từng ghi dấu ấn sâu đậm với ca khúc “Mùa xuân, làng lúa, làng hoa” – một trong những tác phẩm tiêu biểu viết về nông thôn Việt Nam thời kỳ đổi mới, nhạc sĩ Ngọc Khuê cho rằng việc các ca khúc về làng quê ngày càng thưa vắng không phải vì nông thôn cạn kiệt cảm hứng mà bởi đời sống, thị hiếu và cách tiếp cận của người sáng tác đã thay đổi.
Trao đổi với Dân Việt, ông chia sẻ nhiều suy ngẫm về sự dịch chuyển đề tài âm nhạc và những gợi mở để làng quê tiếp tục hiện diện trong đời sống nghệ thuật đương đại.
Thưa nhạc sĩ Ngọc Khuê, ông nhìn nhận thế nào về thực tế các ca khúc viết về nông thôn ngày càng ít xuất hiện trong đời sống âm nhạc hiện nay?
- Tôi cho rằng đây là một thực tế đáng suy nghĩ. Âm nhạc luôn phản ánh đời sống xã hội, mà xã hội hôm nay đang chuyển động rất nhanh theo hướng đô thị hóa, công nghiệp hóa. Người sáng tác cũng sống trong nhịp sống ấy, nên cảm xúc và mối quan tâm tự nhiên nghiêng về những vấn đề của đô thị, của đời sống hiện đại. Khi môi trường sống thay đổi, đề tài sáng tác cũng dịch chuyển theo, khiến hình ảnh nông thôn không còn xuất hiện nhiều như trước.

Theo ông, nguyên nhân sâu xa nào khiến đề tài nông thôn ngày càng thưa vắng trong các sáng tác âm nhạc?
- Theo tôi, nguyên nhân lớn nhất là khoảng cách trải nghiệm. Nhiều nhạc sĩ trẻ sinh ra, lớn lên và sáng tác trong môi trường đô thị, ít có cơ hội sống lâu dài ở nông thôn nên thiếu sự gắn bó và ký ức sâu sắc về làng quê. Bên cạnh đó, nông thôn hôm nay đã đổi khác rất nhiều, vừa truyền thống vừa hiện đại, nếu người viết không thực sự quan sát và thấu hiểu thì rất dễ rơi vào lối mòn hoài niệm hoặc mô tả hời hợt.
Có ý kiến cho rằng nông thôn ngày nay đã mất đi “chất thơ” vốn có, ông nhìn nhận vấn đề này ra sao?
- Tôi không cho rằng nông thôn ngày nay đã mất đi “chất thơ”, mà đúng hơn là chất thơ ấy không còn hiện diện một cách rõ ràng, quen thuộc như trước kia. Nếu ngày xưa, chất thơ của làng quê dễ nhận ra qua những hình ảnh rất cụ thể - lũy tre, cánh đồng, con đường làng hay nhịp sống chậm rãi - thì hôm nay, nó đã chuyển vào những tầng sâu hơn của đời sống. Chất thơ ấy nằm trong những đổi thay âm thầm của làng quê, trong tâm trạng vừa hy vọng vừa lo lắng của người nông dân khi đứng trước quá trình đô thị hóa, trong sự giao thoa giữa cũ và mới, giữa truyền thống và hiện đại.
Vấn đề đặt ra không phải là nông thôn có còn chất thơ hay không, mà là người nghệ sĩ có đủ kiên nhẫn và sự lắng đọng để nhận ra nó hay không. Nếu người sáng tác chịu sống chậm lại, đi sâu vào đời sống nông thôn hôm nay, quan sát bằng con mắt thấu cảm và lắng nghe bằng trái tim, họ sẽ thấy ở đó rất nhiều câu chuyện nhân văn, nhiều rung động tinh tế, thậm chí còn phức tạp và giàu suy nghĩ hơn trước. Chính những điều ấy, khi được chắt lọc và chuyển hóa bằng ngôn ngữ âm nhạc phù hợp, sẽ tiếp tục nuôi dưỡng “chất thơ” của làng quê trong đời sống nghệ thuật đương đại.
Thị hiếu khán giả hiện nay tác động như thế nào đến xu hướng sáng tác về nông thôn, thưa ông?
- Thị hiếu của khán giả hiện nay có tác động rất rõ đến xu hướng sáng tác âm nhạc nói chung, trong đó có các ca khúc viết về nông thôn. Phần lớn công chúng, đặc biệt là giới trẻ, đang sống trong môi trường đô thị hoặc chịu ảnh hưởng mạnh của đời sống hiện đại, nên họ dễ đồng cảm với những ca khúc phản ánh cảm xúc cá nhân, những câu chuyện riêng tư hay nhịp sống nhanh, gấp gáp của thành phố. Điều này vô hình trung khiến đề tài nông thôn trở nên “xa” hơn nếu vẫn được thể hiện bằng những hình ảnh, ngôn ngữ quen thuộc của quá khứ.
Chính vì vậy, các ca khúc về làng quê, nếu không có cách tiếp cận và thể hiện mới mẻ, rất dễ bị đứng ngoài dòng chảy chính của đời sống nghe nhạc. Tuy nhiên, theo tôi, âm nhạc không chỉ có nhiệm vụ chạy theo thị hiếu nhất thời, mà còn phải góp phần nuôi dưỡng cảm xúc, giữ gìn ký ức và bản sắc văn hóa của cộng đồng. Khi người nhạc sĩ biết dung hòa giữa nhu cầu thưởng thức của công chúng và trách nhiệm văn hóa của người sáng tạo, thì âm nhạc về nông thôn vẫn có thể tìm được tiếng nói riêng, chậm rãi nhưng bền bỉ, trong lòng khán giả hôm nay.
Nhìn lại thành công của ca khúc “Mùa xuân, làng lúa, làng hoa”, ông đánh giá thế nào về sức sống của âm nhạc viết về làng quê?
- Tôi nghĩ rằng âm nhạc viết về làng quê luôn có một sức sống rất riêng và bền bỉ, bởi nó chạm tới những lớp ký ức sâu xa nhất trong tâm hồn người Việt. Với nhiều thế hệ, làng quê không chỉ là nơi chốn địa lý, mà còn là nơi khởi nguồn của tuổi thơ, của gia đình, của những giá trị văn hóa đã ăn sâu vào máu thịt. Mùa xuân, làng lúa, làng hoa khi ra đời không đơn thuần là một ca khúc miêu tả cảnh sắc mùa xuân ở nông thôn, mà là sự kết tinh của cảm xúc, của niềm tin vào con người và vào sức sống của làng quê Việt Nam trong thời kỳ đổi mới.
Tôi tin rằng chính sự chân thành trong cảm xúc đã giúp ca khúc có được đời sống lâu dài. Những giai điệu, ca từ ấy gợi lại hình ảnh cánh đồng, con đường làng, nhịp sống yên bình nhưng giàu sức sống, để mỗi người nghe, dù đang sống ở đâu, cũng có thể tìm thấy một phần quê hương của mình trong đó. Âm nhạc về làng quê có thể không ồn ào, không chạy theo trào lưu, nhưng khi nó xuất phát từ tình cảm thật, từ sự gắn bó thật với con người và mảnh đất ấy, thì nó sẽ âm thầm sống bền trong lòng công chúng, vượt qua thời gian và những biến động của đời sống âm nhạc.
Theo ông, cần làm gì để đề tài nông thôn có thể trở lại mạnh mẽ hơn trong đời sống âm nhạc hôm nay?
- Tôi cho rằng, để đề tài nông thôn thực sự trở lại mạnh mẽ trong đời sống âm nhạc hôm nay, người nhạc sĩ trước hết cần thay đổi cách tiếp cận của mình. Không nên chỉ nhìn nông thôn như một miền ký ức để hoài niệm, mà cần xem đó là một không gian sống đang vận động từng ngày, với rất nhiều câu chuyện mới mẻ, phức tạp và giàu cảm xúc. Người sáng tác cần đi nhiều hơn, sống lâu hơn với làng quê, lắng nghe nhịp thở của đời sống nông thôn hôm nay - từ niềm vui, nỗi lo của người nông dân, đến những đổi thay âm thầm trong sinh kế, trong tâm thế con người trước quá trình đô thị hóa.
Khi có trải nghiệm thật, sự rung động sẽ đến một cách tự nhiên, không gượng ép. Từ đó, âm nhạc mới có thể thoát khỏi lối mòn minh họa, không chỉ tả cảnh mà còn chạm tới chiều sâu con người và văn hóa. Quan trọng hơn, người nhạc sĩ cần tìm được một ngôn ngữ âm nhạc phù hợp với nhịp sống đương đại, để những câu chuyện của làng quê hôm nay không đứng ngoài đời sống nghe nhạc, mà hòa vào dòng chảy chung, vừa giữ được bản sắc, vừa có sức lan tỏa với công chúng hiện nay.
Cảm ơn những chia sẻ của ông!
Gần nửa đêm, điện thoại vợ đặt trên bàn bỗng sáng lên. Rồi lại rung tiếp. Liên tục, dồn dập.
Dù chỉ là con nuôi của Chu Nguyên Chương nhưng ông luôn được đối đãi đặc biệt và hưởng ân sủng của Hoàng đế. Hậu duệ của ông được kế vị từ đời này qua đời khác, hưởng vinh hoa phú quý suốt hơn 200 năm. Vậy người này là ai?
Vương Kiến – một vị hoàng đế đặc biệt của nước Tiền Thục: xuất thân thấp kém, từng là kẻ vô lại, thậm chí không biết chữ, nhưng lại đủ mưu lược và quyết đoán để dựng nên một vương triều riêng giữa thời loạn.
Binh sĩ Đức (Bundeswehr) sẽ được huấn luyện cấp tốc về tác chiến máy bay không người lái (UAV) và chiến thuật phòng thủ bởi các binh sĩ Ukraine giàu kinh nghiệm thực chiến, người phát ngôn của Bundeswehr tuyên bố, được tạp chí Der Spiegel dẫn lời.
Tòa án Chống Tham nhũng Cấp cao Ukraine ngày 17/2 vừa quyết định tạm giam cựu Bộ trưởng Năng lượng Herman Halushchenko trong 2 tháng vì liên quan đến vụ án tham nhũng được cho là lớn nhất dưới thời Tổng thống Zelensky. Vụ án rúng động chính trường Ukraine, khiến vòng tròn quyền lực xung quanh ông Zelensky rung chuyển dữ dội.
Đại sứ Ukraine tại Anh và cựu Tổng tư lệnh Các lực lượng vũ trang Ukraine Valeriy Zaluzhny lần đầu tiên lên tiếng về mối quan hệ căng thẳng với Tổng thống Volodymyr Zelensky, đồng thời cho rằng cuộc phản công của Ukraine năm 2023 thất bại do Văn phòng Tổng thống không cấp đủ nhân lực cần thiết.
Thủ môn Trần Trung Kiên 1m91 khiến ba bật khóc; Vinicius vượt mặt Kaka, tiến gần Neymar; VFF kiên định lộ trình bền vững để săn vé World Cup; Maguire lọt tầm ngắm CLB Saudi Arabia; HLV Ruben Amorim đã đón tin dữ.
Cùng với tham gia diễn tập MILAN 2026, Tàu 17 thuộc Vùng 2 Hải quân cùng gần 100 chiến hạm của nước chủ nhà Ấn Độ cùng các nước đã tổ chức duyệt binh trên biển nhằm tái hiện năng lực tác chiến, cứu nạn và phối hợp đa lực lượng.
Trong thời điểm tiễn năm cũ, chào năm mới đến, khi nhiều gia đình có con nhỏ chọn nghỉ ngơi tại nhà hoặc những chuyến du xuân ngắn, một gia đình trẻ gốc Việt đang sinh sống tại thành phố Adelaide, Úc lại đưa ra quyết định táo bạo. Quyết định đó đã mở ra một chuyến hành trình thú vị gần 2.000 km, với ba đứa trẻ, một chiếc xe và điểm đến là Port Lincoln - vùng đất ven biển còn nguyên vẻ hoang sơ ở bang Nam Úc.
Nam ca sĩ nổi tiếng ở Đài Loan (Trung Quốc) Ngô Khắc Quần đang nhận được nhiều lời khen ngợi nhờ các hoạt động thiện nguyện tại Trung Quốc đại lục.
Một phụ nữ 29 tuổi tại Trung Quốc đã rời bỏ nghề giáo để bước vào lĩnh vực kinh doanh quan tài xuất khẩu sang châu Âu, doanh thu thường niên khoảng 6 triệu USD. Cô cho biết không hề e ngại khi làm việc trong ngành gắn với cái chết vì “ngày nào cũng có người qua đời”.
Tử vi ngày mai nhấn mạnh, 3 con giáp có hạnh phúc, sự ổn định và tài lộc đang dần hội tụ, mở ra một mùa thu hoạch xứng đáng với sự nỗ lực.
Chính phủ Mỹ và Nga có thể đã đạt được thỏa thuận dỡ bỏ các lệnh trừng phạt chống Nga để đổi lấy các thỏa thuận thương mại trị giá tổng cộng 12 nghìn tỷ USD
Sau Cao Pendant Quang Vinh, Kevin Phạm Ba, Adou Minh, Rahni Moreau Nguyễn, V.League chuẩn bị đón chào thêm một Việt kiều Pháp. Đó là Julien Mouillon. NHM chờ đợi hàng thủ 5 Việt kiều Pháp tại ĐT Việt Nam.
Từ bỏ chức trưởng phòng để theo đuổi đam mê, bình luận viên Lê Phước Minh Điền đã trở thành người truyền cảm hứng và lan toả bộ môn Billiards đến hàng triệu người Việt Nam.
Bảo vật Quốc gia Kiếm ngắn núi Nưa Thanh Hóa (địa phận huyện Triệu Sơn trước đây) được phát hiện năm 1961 dưới chân núi Nưa - nơi Bà Triệu và anh trai Triệu Quốc Đạt dấy binh khởi nghĩa chống giặc Đông Ngô xâm lược. Kiếm ngắn núi Nưa được chế tác bằng đồng với trọng lượng 0,62 kg được chế tác theo hình lá tre mang đặc trưng phong cách sông Mã.
Với doanh thu tỷ đồng trên diện tích chỉ vài nghìn mét vuông, mô hình trồng lan của ông Đinh Đông Nhựt tại xã Bình Chánh, TPHCM (sáp nhập xã Bình Chánh, Tân Quý Tây, An Phú Tây, huyện Bình Chánh, TPHCM trước đây) không chỉ làm giàu cho bản thân mà còn khẳng định vị thế của hoa lan trong xu hướng phát triển nông nghiệp đô thị bền vững.
Mùa cam bù, loại quả “đặc sản” đã gắn bó với bao thế hệ người dân xã Kim Hoa, tỉnh Hà Tĩnh (địa phận huyện Hương Sơn trước đây) đang vụ trẩy quả. Loại cam bù này người dân ở đây khi ăn hay chấm với mắm tôm, tết đến gần như nhà nào cũng ăn, bán loại cam đặc sản hút hàng.
Theo những người lớn tuổi sống lâu năm trên đường Ngư Ông, phường Phan Thiết, tỉnh Lâm Đồng (địa phận thành phố Phan Thiết, tỉnh Bình Thuận trước đây), chợ Cẩm Xìn đã hình thành gần trăm năm và trở thành điểm giao thương nhộn nhịp của người dân địa phương.
Trong không gian cổ kính của làng cổ Đường Lâm, Hà Nội (địa phận TP Sơn Tây trước đây) nghệ nhân Nguyễn Tấn Phát đang toàn tâm toàn ý cho bộ sưu tập 2.026 tác phẩm ngựa chào năm mới Bính Ngọ. Đây là thành quả của một thập kỷ miệt mài nghiên cứu, đưa hình tượng linh vật từ huyền thoại bước vào đời sống hiện đại.
Sau khi rời Thép xanh Nam Định, Kristoffer Normann đã nhanh chóng sang Trung Quốc và gia nhập CLB Đại Liên Côn Thành tại giải Hạng Nhất nước này. Bản hợp đồng giữa hai bên chưa được tiết lộ.
Cận Tết Nguyên đán 2026, tin rao “bán gấp, giảm sâu” xuất hiện dày đặc, khiến nhiều người nóng lòng xuống tiền. Tuy nhiên, phía sau mức giá hấp dẫn có thể là những rủi ro pháp lý và bẫy tài chính không dễ nhận ra.
Dựa vào ghi chép sử liệu và các bức tranh cổ, chuyên gia khẳng định Tôn Ngộ Không là nhân vật có thật, nhưng hình dáng không hề giống trên phim ảnh.
Thắp nhang là một phần không thể thiếu trong đời sống tâm linh của người Việt trong những ngày lễ, Tết. Nén hương nghi ngút không chỉ là sự thành kính dâng lên tổ tiên, mà còn tạo cảm giác ấm cúng, thư thái cho nhiều gia đình.
Ukraine đang gây tổn thất nặng nề cho lực lượng Nga, nhưng nếu không có sự gia tăng đáng kể áp lực từ bên ngoài, lãnh đạo Nga sẽ không sẵn sàng chấm dứt chiến tranh, Cựu Giám đốc CIA David Petraeus nhấn mạnh.
Hướng xuất hành nào, giờ nào trong ngày mùng 3 Tết Bính Ngọ 2026 được cho là có thể mang lại tài lộc, may mắn suốt cả năm cho người tuổi Hợi? Dưới đây là một số thông tin tham khảo hữu ích dành cho tuổi Hợi.
Thủ môn Nguyễn Văn Việt nói về quyết định rời SLNA để gia nhập Thể Công Viettel; Tottenham và Barcelona cạnh tranh chữ ký Senesi; ĐT nữ Việt Nam trở lại tập luyện ngày mùng Hai Tết: Chủ tịch LĐBĐVN Trần Quốc Tuấn thăm và động viên; Alvaro Arbeloa đạt thành tích ghi bàn 17 năm có 1 tại Real Madrid; Đi hộp đêm, Palmer và 2 cầu thủ Chelsea bị chỉ trích.
Thống kê từ BTC, hai ngày đầu năm mới Bính Ngọ, đã có khoảng 25.000 lượt du khách về trẩy hội, du xuân tại quần thể di tích và danh thắng Chùa Hương.
Tiếp tục đàm phán tăng lương tối thiểu năm 2026 và thực hiện các giải pháp để tăng lương cơ sở cho cán bộ, công chức, xa hơn là cải cách tiền lương, đây là những thông tin quan trọng được người lao động mong chờ.
"Thực ra toàn ông Hưng dỗi. Tôi thì bận lo cho sự nghiệp, lo cho 4-5 đứa con, hơi đâu mà đi dỗi. Càng có tuổi, tôi càng trân trọng những người đã gắn bó với mình từ lúc trắng tay đến khi thành công", ca sĩ, nhạc sĩ Tú Dưa chia sẻ với Dân Việt.