Nữ danh ca từng là nhân viên soát vé, được mệnh danh là "nữ hoàng sầu muộn"

Từ cô nhân viên hàng không đến “Nữ hoàng sầu muộn”

Giao Linh tên thật là Nguyễn Thị Sinh, sinh năm 1949 trong một gia đình nghèo có tới 7 anh chị em. Từ nhỏ, bà đã yêu thích âm nhạc nhưng bị cha cấm đoán. Trái lại, mẹ của bà luôn âm thầm ủng hộ con gái, còn tìm cho bà thầy dạy cổ nhạc.

Khoảng giữa thập niên 1960, Giao Linh được giới thiệu vào làm việc tại Air Vietnam với vai trò nhân viên soát vé, mức lương 4.600 đồng. Chẳng ai ngờ công việc tưởng chừng không liên quan tới âm nhạc này lại “dắt mối” để bà trở thành danh ca.

Tại đây, bà tham gia vào đoàn văn nghệ của Air Vietnam và tham dự chương trình văn nghệ do đoàn "Kim Hoàng - Như Mai” tổ chức. Trong một chương trình văn nghệ, giọng hát của bà tình cờ được nhạc sĩ Thu Hồ chú ý. Từ cuộc gặp ấy, bà được giới thiệu đến hãng đĩa Continental của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông để thử giọng.

Khi bà cất tiếng hát, nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông nhanh chóng bị thu hút, lập tức trao cho Giao Linh cơ hội bước vào phòng thu và ký hợp đồng độc quyền với hãng đĩa Continental.

Sau khi ký hợp đồng với Continental, Giao Linh nhận 150.000 đồng tiền thù lao cho lần thu đĩa đầu tiên. Mức thù lao này gấp gần 33 lần so với mức lương cơ bản của cô nhân viên soát vé hàng không. Đủ thấy, giọng ca của Giao Linh khi đó được đánh giá rất cao.

Dù vậy, sự ưu ái của nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông không đồng nghĩa Giao Linh có thể nhanh chóng thành công mà không cần khổ luyện. Ký hợp đồng xong, nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông gửi gắm bà cho nhạc sĩ Thái Ngọc Sơn để học thêm nhạc lý, kỹ thuật thanh nhạc.

Sở hữu chất giọng tốt, được ưu ái, nhưng ở thời kỳ phòng thu chưa có công nghệ chỉnh sửa hiện đại, một ca khúc nếu hát chưa đạt sẽ phải thu lại từ đầu. Giao Linh từng kể có bài hát bà phải thu tới 48 lần mới được nhạc sĩ Nguyễn Văn Đông chấp nhận.

Chính sự khổ luyện ấy cộng với chất giọng đặc biệt đã giúp Giao Linh tiến bộ rất nhanh. Chỉ khoảng 3 tháng sau khi ký hợp đồng, bà đã nổi tiếng. Tốc độ nở rộ của giọng ca Giao Linh trong làng nhạc Việt khi ấy nhanh đến mức chính giới nghệ sĩ và báo chí thời đó mệnh danh bà là ca sĩ “có đôi hài bảy dặm”.

Hãng Continental cũng xây dựng cho Giao Linh một hướng đi riêng, lựa chọn những ca khúc phù hợp với chất giọng của bà. Nhiều bài hát sau đó trở thành những tác phẩm gắn chặt với tên tuổi Giao Linh như: Màu tím pensee, Không bao giờ quên anh, Mùa sao sáng, Thầm kín...

Chất giọng trầm, buồn và cách xử lý ca khúc đầy tâm sự lại “chuyên trị” dòng nhạc vàng, công chúng yêu nhạc thời đó thường gọi bà bằng danh xưng "Nữ hoàng sầu muộn”.

Điều thú vị là ngoài đời, Giao Linh không hề mang vẻ u sầu như hình ảnh trên sân khấu. Nhiều bài viết, cuộc trò chuyện với nữ danh ca cho thấy bà là người vui vẻ, hài hước và có đời sống tinh thần khá lạc quan.

Sang Canada, nổi tiếng nhờ tiệm phở và “mối duyên” với Tuấn Vũ

Năm 1982, Giao Linh sang Canada đoàn tụ với gia đình. Thời gian đầu ở tại Toronto, Giao Linh không có nhiều cơ hội tiếp xúc với các đồng nghiệp trong ngành giải trí.

Để khỏa lấp nỗi nhớ quê và sân khấu, bà tập trung chăm cho cho tiệm phở mang tên “Linh” của gia đình. Tiệm phở Linh chính là nguồn sống của gia đình bà trong nhiều năm.

Năm 1987, Giao Linh kết hôn và chuyển về California, Mỹ sinh sống. Tại đây, bà bắt đầu quay lại với âm nhạc. “Nữ hoàng sầu muộn” đi hát ở nhiều sân khấu, thu âm cho không ít hãng băng đĩa.

Giao Linh cũng từng thành lập trung tâm băng nhạc mang tên mình và phát hành nhiều sản phẩm tại hải ngoại.

Cuối thập niên 80, Giao Linh tình cờ nghe được băng ghi âm của Tuấn Vũ. Bà nhanh chóng ấn tượng với chất giọng buồn của ông và nhanh chóng tìm cách hẹn gặp để hợp tác.

Giao Linh tự gom góp tài chính thu một cuốn băng song ca với Tuấn Vũ với tựa đề Đôi mắt người xưa. Băng bán rất chạy, Giao Linh quyết định nhượng lại bản quyền cho trung tâm Giáng Ngọc để việc kinh doanh thuận tiện hơn.

Bản thu âm này đã bán được tới hàng chục nghìn đĩa chỉ sau lần thu đầu tiên. Cũng từ đó, Giao Linh - Tuấn Ngọc là cặp song ca cực kỳ nổi tiếng của làng băng đĩa.

Đến đầu thập niên 2000, khi đã thành danh ở hải ngoại, Giao Linh trở về Việt Nam biểu diễn và tham gia nhiều hoạt động của làng giải trí.

Đến nay, ở tuổi ngoài 70, nữ danh ca vẫn giữ lịch hoạt động nghệ thuật và thỉnh thoảng trở về Việt Nam biểu diễn. Đầu năm 2026, bà còn xuất hiện trong chương trình nghệ thuật thiện nguyện “Mùi khói bếp” mùa 2, chia sẻ những kỷ niệm thời đi hát, trong đó có chuyện bà từng ngồi trên chiếc xe chở heo để đến điểm diễn phục vụ bà con nghèo.

Ở tuổi 77, giọng hát của bà vẫn nồng nàn, da diết khi thể hiện ca khúc các ca khúc kinh điển, gắn với tên tuổi của bà một thời.

×