Bạn luôn có thể biết diễn viên nào ở Hollywood đến từ một gia đình giàu có bằng cách nhìn vào Instagram của họ. Những người như Dakota Johnson, người có dòng dõi Hollywood sâu hơn Vực Mariana hiếm khi đăng đàn.
Nhưng Sidney Sweeney thì khác, nữ diễn viên 24 tuổi đăng quảng cáo Tory Burch, Cotton on Body, Miu Miu và Laneige trong suốt hai tháng qua. Đối với mỗi hình ảnh mà Sweeney đăng trên bìa tạp chí, đều có một bức ảnh tự sướng cùng với các thương hiệu. Đó là cái giá của việc xuất thân từ một gia đình trung lưu, dù cho bạn có là một tỷ phú như Sweeney, bạn vẫn phải làm việc hàng ngày. Cô chia sẻ, mình không thể nghỉ 6 tháng chỉ để sinh con, bởi cô sẽ phá sản nếu không tham gia các hoạt động giải trí.
Đây cũng là một lời nhắc nhở rằng sự phân chia giàu nghèo vốn từ lâu dường như là một vấn đề của người già, đang nhanh chóng ảnh hưởng ở những người trẻ tuổi. Điều này đúng, ngay cả với những người đã làm việc chăm chỉ và thành công bằng sức lực và lý trí, hoặc cả những người không thể tận hưởng sự thoải mái bằng tiền gia đình, để giấu kín bạn bè cùng trang lứa. Đám mây đen của số phận đang bay về phía mọi người trẻ. Lời nói chỉ cần có tài, đức là dối trá và rằng, tất cả chúng ta đang sống trong và cùng với thực tế trì trệ của điều đó. Có một sự ảm đạm lẩn khuất đã và đang phủ bóng lên tương lai.
Một số người đang kiếm tiền rất tốt trong ngành giải trí. Họ chỉ không phải là những người tạo ra các sản phẩm nghệ thuật. Họ không phải là những người mà bạn biết tên, không phải những người chỉ qua một đêm trở nên giàu có bởi bất ngờ nổi tiếng. Họ là những người kiếm tiền từ nghệ thuật mà không thực sự làm ra nó.
The Hollywood Reporter đã công khai về mức lương của những nhân vật này không hề giấu giếm. Năm 2021, ông trùm Endeavour Ari Emanuel đã kiếm được 293,7 triệu USD từ cổ phiếu. Giám đốc điều hành của Warner Bros. Discovery, David Zaslav đã kiếm được tổng số tiền là 246,6 triệu USD. Chủ tịch Disney Bob Iger đã mang về 45,9 triệu USD. Đồng Giám đốc điều hành Netflix, Reed Hastings kiếm được 38,2 triệu USD; đồng giám đốc điều hành của ông, Ted Sarandos cũng kiếm được 38,2 triệu USD. Đó là số tiền họ kiếm được; số tiền đó, có thể sẽ chảy vào túi bất kỳ người sáng tạo nghệ thuật nào, nhưng không, thay vào đó nó sẽ làm cho két sắt của các ông trùm kể trên ngày một "chật ních".
Tiền do nghệ thuật sản xuất không hề giảm đi hay biến mất. Vấn đề không phải là người dân thế giới coi trọng truyền hình ít hơn so với những năm 1990. Thực tế là những người có nhiều tiền nhất đều nghĩ ra những cách mới và hiệu quả hơn để họ kiếm và giữ nhiều tiền hơn người khác. Đây là câu chuyện muôn thuở của lao động và quản lý.
Không thể nói rằng Sidney Sweeney nghèo. Cô ấy vẫn là một triệu phú. Một Báo cáo Nghiên cứu Sự giàu có Toàn cầu của Credit Suisse cho biết có 22 triệu triệu phú ở Mỹ vào năm 2021. Điều đó đưa Sweeney vào top 15% những người giàu nhất Hoa Kỳ. Không ít người đang kiếm được nhiều tiền hơn Sweeney nhưng làm công việc đòi hỏi và đóng góp ít hơn nhiều. Tại sao bất kỳ CEO nào lại kiếm được nhiều tiền hơn những nữ diễn viên mà họ bán sức lao động và sắc đẹp? Tại sao một nhà tư vấn quản lý năm thứ hai tại mọi công ty tư vấn lớn lại kiếm được nhiều tiền hơn mọi nhà văn? Nó thậm chí không phải là một câu hỏi về nguyên tắc. Mọi người luôn mua những thứ như dịch vụ và sản phẩm, trải nghiệm và cảm giác. Làm thế nào mà việc tạo ra và cung cấp những thứ đó lại được coi trọng quá ít, khi nó rất cần thiết?
Sự giàu có tồn tại ở đất nước Mỹ không đến từ việc làm ra những thứ mà mọi người yêu thích. Rõ ràng là mọi người chi tiền cho điều đó, nhưng cấu trúc được xây dựng xung quanh các sản phẩm sáng tạo có giá trị này bị phình ra theo những cách làm chết đói người tạo ra quá trình sáng tạo đó.
Đây là mấu chốt của vấn đề: Nếu Sydney Sweeney không đủ khả năng để nghỉ sáu tháng thì đó là một bằng chứng để cho rằng, không một ai ở Hollywood có thể nghỉ bằng ấy thời gian mà không có gia đình hậu thuẫn. Điều đó có nghĩa là ngay cả một trong những nữ diễn viên nổi tiếng và được yêu thích nhất hiện nay đang làm việc cũng có số phận kém an toàn hơn so với một đứa trẻ tham gia một buổi thử giọng vì cha của nó từng làm cố vấn pháp lý cho Warner Bros. Có thể dễ dàng thấy điều này khiến tác phẩm mà các studio đó sản xuất trở nên kém chất lượng hơn, nhưng cũng dễ dàng nhận thấy đó là một "sự kém chất lượng bền vững".
Toàn bộ xã hội Mỹ tại thời điểm này là một tổng hòa của nhiều sự lo lắng và bất bình khác nhau mà không có bất kỳ giá trị chia sẻ chân thành nào gắn chặt tất cả. Một số người trong số những sự oán giận đáng được nhận hơn những người khác; thế hệ millennial sẽ thừa hưởng số tiền khổng lồ 68 nghìn tỷ USD từ thế hệ Boomer. Những người bạn cùng lứa với Sidney Sweeney, hầu hết là con của những người rất giàu, sẽ thậm chí còn trở nên giàu có hơn mà không cần làm gì cả. Hàng triệu millennials sẽ trở nên rất giàu có bằng cách không làm gì cả.