Tôi vẫn nhớ như in buổi tối ấy, khi chồng tôi bất ngờ đề xuất: "Vợ ơi, mình ngủ riêng thử vài hôm đi, anh thấy mỗi người một phòng yên tĩnh và ngủ ngon hơn. Đỡ cho em phải nghe tiếng anh ngáy, anh cũng đỡ phải tỉnh giấc vì bị em quay ngang quay ngửa kéo hết chăn".
Vì buổi tối tôi lướt mạng tới tận nửa đêm mới ngủ và đúng là thường hay có thói quen quấn chăn. Tôi vẫn được ưu tiên ngủ ở phòng ngủ chính, còn chồng thì dọn sạch lại phòng chứa đồ, kê chiếc giường đơn vào đó. Con trai tôi còn cười bảo thế là nhà 3 người 3 phòng ngủ.
Hai tuần sau đó, dù chúng tôi không quan hệ, nhưng chồng vui vẻ và tỏ ra quan tâm tôi hơn. Tôi cứ nghĩ do anh ngủ sâu giấc nên sáng dậy tỉnh táo và yêu đời.
Mọi thứ tưởng chừng hoàn hảo, cho đến chiều tối hôm qua, tôi vô tình thấy những tin nhắn trên màn hình máy tính của anh khi anh đang tắm. "Em yên tâm, anh đã xử lý mọi thứ rồi", "Chỉ cần em đợi anh thêm chút nữa", "Anh sẽ giữ gìn cơ thể này cho em"... Tim tôi chùng xuống.
Tôi không thể tin vào mắt mình, càng không thể tin anh lại làm vậy. Tôi quyết định làm rõ mọi chuyện. Khi anh ra khỏi phòng tắm, tôi hỏi thẳng: "Anh ngủ riêng vì ngon giấc hay vì ai đó khác?".
Anh giật mình, lúng túng. "Em... em đang nói gì vậy? Anh không hiểu".
Tôi đưa máy tính cho anh xem. Khuôn mặt anh tái đi, miệng lắp bắp không thành lời. Cuối cùng, sau một hồi im lặng đầy căng thẳng, anh thừa nhận đang quen một cô gái qua mạng xã hội, hai người từng gặp nhau cà phê nhưng chưa đi quá giới hạn. Anh nói cô gái đó cho anh cảm giác như lần đầu biết yêu, nhớ nhung, có thể nhắn tin nói chuyện với nhau cả đêm.
Tôi nói với chồng: "Em cho anh 2 lựa chọn, anh cắt đứt liên lạc với cô ta, hoặc cắt đứt quan hệ với em. Tùy anh".
Lúc mới yêu nhau, tôi và chồng cũng từng nhắn tin cả đêm với nhau. Ở với nhau lâu, tình cảm nhạt phai dần, những chuyện muốn chia sẻ cũng quanh quẩn và ít đi, thay vào đó là những lo lắng về chuyện nhà cửa, con cái, công việc.
Lấy đâu ra "cả đêm" mà nhắn tin cho nhau. Tôi có thể tha thứ vì anh bất ngờ "say nắng" nhưng không tha thứ nếu anh biết sai mà không ngừng lại. Nếu anh còn tiếp tục nhắn tin hay gặp gỡ cô gái đó, tôi sẽ ly hôn chứ quyết không nhượng bộ.