Một tay mở sổ, một tay... rút polymer

Chiến sĩ cảnh sát giao thông ở Đăk Lăk kiểm tra cuốn sổ đăng kiểm photo nhàu nát mà không cần nhìn! (ảnh trích từ phim quay lúc 15 giờ 16 phút ngày 7-4 tại thôn Hòa Phú, TP. Buôn Ma Thuột).

Kiểm tra bằng… tay

Khoảng 10 giờ 30 ngày 7-4, xe chúng tôi đi theo hướng từ Gia Lai về TP.HCM, vừa qua cầu 110 trên địa bàn Đăk Lăk thì bị nhóm tuần tra đi xe biển số 47C-5555 đỗ bên kia đường chặn lại. Cùng lúc này, xe tải biển số 77M-203… đi chiều ngược lại cũng bị chặn. Trong khi phụ xế xe trên "trình giấy", một người trong nhóm chúng tôi cũng băng qua đường, trình sổ đăng kiểm cho anh cảnh sát giao thông rồi mới được đi.

Khoảng 13 giờ ngày 7-4, xe chúng tôi đến km 692 trên QL14 thuộc thị xã Buôn Hồ, tỉnh Đăk Lăk thì bị nhóm cảnh sát giao thông đi xe ô tô biển số 47C-2999 chặn lại. Ảnh từ camera cho thấy, tay trái Thượng sĩ cảnh sát giao thông Nguyễn Thanh Sơn nhận xấp giấy nhàu nát của nhà xe, tay phải lật nhanh bên trong, rút ngay tờ polymer cặp vào cây gậy điều khiển giao thông rồi trả lại sổ.

Đến 16 giờ 15 phút ngày 7-4, xe chúng tôi đến địa bàn thôn Hòa Phú (TP. Buôn Ma Thuột, gần cầu 14). Một chiếc mô tô đặc chủng của cảnh sát giao thông đang đỗ, biển số quay vào trong.

Bên trong khuôn hình camera, anh Thượng sĩ cảnh sát giao thông nhận xấp giấy nhàu nát của chúng tôi không hề quan tâm phụ xe trình cho mình cái gì. Tay trái anh cảnh sát giao thông cầm mớ giấy, những ngón tay phải lùa vội vào giữa, rút ra tờ giấy bạc 50.000 đồng, kẹp ngay vào cây gậy điều khiển giao thông. Mọi việc chỉ diễn ra trong 3 giây!.

Lúc 18 giờ 9 phút ngày 18-4, xe chúng tôi từ Đăk Nông qua cầu 14, vào địa phận Đăk Lăk. Được vài km, chúng tôi bị một cảnh sát giao thông vẫy lại. Do xe không dừng lâu nên từ trên xe chúng tôi chỉ quay được đoạn phim 30 giây. Chỉ từng ấy thời gian nhưng khuôn hình vẫn thể hiện đủ cảnh anh cảnh sát giao thông chặn và "kiểm giấy" tới... 3 xe tải!

Đến 20 giờ 36 phút ngày 18-4, một nhóm cảnh sát giao thông đóng chốt tại dốc Hà Lan dừng xe chúng tôi lại. Một người trong chúng tôi lấy tờ polymer mệnh giá 50.000 đồng kẹp vào sổ đăng kiểm và trình sổ trong thời gian chưa đầy 5 giây. Khi anh này trở lên xe, tờ polymer biến mất. Cùng thời điểm trên, xe tải biển số 77K-237… và 82M-219… cũng bị chặn lại “làm luật”.

Chặn cả hai đầu

Tuyến QL51 nối Đồng Nai, Bà Rịa - Vũng Tàu với TP.HCM có lượng xe tải lưu thông khá đông và lực lượng cảnh sát giao thông tuần tra thường chặn xe hai đầu để “làm luật”.

Khoảng 13 giờ 30 phút ngày 9-3, nhóm cảnh sát giao thông tỉnh Đồng Nai đi trên ô tô đặc chủng lưu thông trên QL51, đoạn Long Thành ra Vũng Tàu chạy rề rề trên đường. Nhìn thấy chiếc xe tải biển số 60V-24… chất đầy gỗ chạy ngược chiều, cửa kính xe của cảnh sát giao thông hạ xuống và cây gậy điều khiển giao thông thò ra.

Cùng lúc này, chiếc xe tải đang chở một xe chuyên dụng thuộc dạng "hàng khủng" chạy bên kia đường cũng bị anh cảnh sát giao thông huơ gậy. Từ phía đó, hai tài xế mở cửa cabin cầm "giấy" nhảy xuống đất, phóng như bay qua con lươn, nhảy tiếp qua dải phân cách xe ô tô và xe hai bánh (QL51 có một dải phân cách ở giữa và hai dải phân cách hai bên đường) để "trình giấy" mới được đi.

Kế đến, xe tải 54H-02… "cõng" một chiếc xe lu loại lớn, cao vượt thùng cabin hơn 2m lưu thông về hướng Vũng Tàu không bị tuýt còi vẫn "tự nguyện" dừng lại, cho người trèo con lươn “trình giấy”.

Trong vòng chưa đầy chục phút sau đó, hơn 10 xe tải chở nặng, có xe chất hàng cao đến 5m, nhíp xe chùng xuống, bị chặn lại. Các tài xế này đều phải nhảy qua dải phân cách, "trình giấy" cho cảnh sát giao thông rồi đi tiếp mà không bị lập biên bản.

13 giờ ngày 8-5, chúng tôi bắt gặp một nhóm cảnh sát giao thông đi xe ô tô biển số 60C-3377 trên QL1A đoạn ngã ba ông Đồn (huyện Xuân Lộc, Đồng Nai) liên tục chặn xe 2 đầu. Khuôn hình camera cho thấy chiếc xe 77K-8423 quá tải đỗ nghiêng bên kia đường.

Bị vẫy lại, anh lơ xe cắm cổ băng ngang dòng xe cộ, trình giấy chớp nhoáng rồi đi tiếp. Khoảng 14 giờ ngày 8-5, ống kính chúng tôi ghi nhận nhóm cảnh sát giao thông đi trên xe 60C-2266 chặn một lúc 2 xe tải và 1 xe khách để kiểm tra tại khu vực Dầu Giây…

Hữu Danh - Ngọc Ánh - Phương Dung