Người gỡ mìn trên cánh đồng (Đỗ Chu)

Người gỡ mìn trên cánh đồng

Bãi lau già rậm rịt ngất ngơ hoa

chốn vui vầy của đàn sẻ đá

thảm tranh trải nhấp nhô vàng úa

chú bê non lạc bầy

chỉ anh biết vẫn có mìn trong đó

Những trái mìn nhẹ nhàng như cánh lá

biết nhảy lên như một trò đùa

lặng câm lạnh lùng trong tối tăm

ôm giữ trong nó

giấu kín trong nó

những năng lượng tàn phá

hăm doạ răn đe rình rập

khổ đau sợ sệt và cái chết

và bất thường nổ tung

ngày bình yên bỗng hoá bất thường

Người lính già gọn gàng trong bộ áo quần xưa

trường chinh bạc trắng

một sớm mai chân đất lội ra đồng

bật lửa đứng hút điếu thuốc rê

nhìn núi nhìn sông

nhìn những lối mòn ẩn mình

thấp thoáng vòng vèo như lịch sử

có cháy chim bay bê chạy

anh nhón chân bước vào đống tàn tro

ngày lại ngày bới tìm

mười ngón tay ngập ngừng nghe ngóng

thận trọng cài chốt an toàn

khéo léo lôi từ đất lên

những trái mìn sẽ không bao giờ còn nổ

người ấy về quê đốt lửa

những sớm mai chân đất lội trên đồng 

Đỗ Chu