Tiệc to, tiệc nhỏ

Nhưng năm qua, số bữa tiệc linh đình càng ngày càng tăng, uống toàn rượu ngoại đắt tiền, chuyện say xỉn nôn mửa là chuyện “tiệc” bữa (không phải là cơm bữa mà là tiệc bữa vì người ta ăn tiệc nhiều hơn ăn cơm), thậm chí có vị say quá, tử vong luôn. Do vậy, chính quyền Trung Quốc đã ra lệnh năm nay cấm các quan ăn tiệc to hoành tráng, bắt đầu từ tết Dương lịch cho đến tết Nguyên đán.

Còn nước ta không cần phải vậy. Họ là Bắc quốc đại phu nên thích ăn to nói lớn, còn nước ta nước nhỏ, người cũng nhỏ nên ăn tiệc cũng nhỏ nốt. Không cần đại sảnh khách sạn, tân khách tấp nập. Chỉ một góc quán vắng bên chiến hữu là ổn rồi. Ta ăn nhỏ nhưng được cái ăn thường xuyên, ngày nào cũng ăn. Cứ sau giờ cơm trưa là anh nào cũng khật khưỡng trở lại cơ quan.

Sự khác biệt cũng chỉ chưa dừng lại ở mức độ linh đình của bữa tiệc. Người ta làm tiệc công khai ở nơi công cộng nên không sao. Còn bên ta lại ưa chui rúc vô mấy quán nhỏ nhỏ, nên thường mỗi vị lại có thêm một “người yêu bé nhỏ”. Trong khi bên kia chỉ thằng to mới ăn, còn các “bác” bên ta dự tiệc, có khi “thằng nhỏ” cũng được ăn luôn.

Cho nên, ta có cấm, là cấm tiệc nhỏ kia kìa.

Phạm Tôn (Phú Yên)