Cha con xương thủy tinh bán vé số trên chiếc xe lăn

Tiếng cười giòn của cả ba cha con bán vé số rải suốt dọc những con đường trong thành phố

Ba cha con bôn ba mưu sinh bằng nghề bán vé số trên một chiếc xe lăn lắc tay, quanh co khắp các nẻo đường Sài Gòn đông đúc, khói bụi đã hơn mười năm. Gánh nặng của gia đình nhỏ này dồn lên đôi vai con gái tên Đặng Thị Tuyết, năm nay 17 tuổi.

Bữa trưa trên đường Nguyễn Kiệm, hai chị em ăn chung một hộp cơm

Tiếng cười giòn tan của Tuyết và em trai là Tiến (13 tuổi) vòng qua thân chiếc xe lăn, vòng qua những cú rướn đẩy quá sức một "cánh tay thủy tinh" của cha (ông Đặng Thành Trí, 47 tuổi), vòng qua cả nắng gắt và mưa rào Sài Gòn.

Nụ cười tươi rói khi khách hàng quen gọi lại mua vé số, khi cô hàng xóm mang sang cho một tô canh hay khi có bà con đồng hương đến nhà làm một bữa cuối tuần xôm tụ. Nụ cười giúp hai chị em bán nhanh 180 tờ vé số mỗi ngày, và mau mau về phòng trọ với niềm đam mê bất tận của Tuyết: tập những bài múa hiện đại.

Hai nụ cười tươi rói khi có người gọi mua vé số

Chưa biết có cánh cửa nào khác mở ra tương lai hay không, nhưng trong ống kính của chúng tôi, những nụ cười thấm mồ hôi của cả ba cha con cứ tươi rỡ lên với mỗi bước nhảy của Tuyết.

Buổi tối ở nhà, ông Trí còn cặm cụi sửa thêm vài chiếc đồng hồ, "cũng coi như bán thêm vài tấm vé số" , ông Trí bảo vậy

Phút vui nhất của cả gia đình là những khi Tuyết bật cassette tập nhảy những điệu nhảy đã học ở lớp. Khán giả đầu tiên được xem là cha và em trai

Niềm say mê nhảy múa được Tuyết nuôi dưỡng bằng những buổi tối đổ mồ hôi ở Nhà văn hóa Thanh Đa, Bình Thạnh ...Và Tuyết còn là một phụ nữ mang gánh nặng trách nhiệm gia đình