Một lần đến hang “Hùm Xám”

3 giờ đêm, sau khi kết thúc một ngày bán hàng tại một quán ăn châu Á, Giang đã không ngủ phóng xe hơi gần 600 km suốt từ Berlin đến Munich đón tôi. Giang là bạn học phổ thông với tôi ở trường Việt – Đức (Hà Nội). Thủa nhỏ, hai đứa suốt ngày đá bóng vỉa hè. Chẳng bao giờ hình dung hơn 30 năm sau có một ngày được cùng đi xem bóng đá ở một trong những sân vận động đẹp nhất châu Âu.

Những điều không thấy trên TV

Thành phố Munich (thủ phủ bang Bavaria) có 3 đặc sản nổi tiếng thế giới: Lễ hội bia Tháng 10 (OktoberFest), Hãng xe hơi BMW và đội bóng Bayern Munich cùng sân vận động Allianz Arena.

Nhìn gần, sân Allianz quả thực là một quái vật khổng lồ. Đi mãi, đi mãi mà vẫn bị cái bóng trắng đồ sộ của nó phủ trên đầu. Các cửa soát vé có máy dò kim loại. Dân phe vé khá nhiều. Và nhiều hơn cả là hàng đoàn cổ động viên mặc áo BM, vẽ cờ BM trên mặt, phất cao cờ BM, đánh trống khua chiêng vang trời.

Vé của tôi giá gốc chỉ 30 euro/chiếc. Nhưng BM đã bán vé dài hạn hết sạch cả mùa, nên đi xem lẻ phải mua đấu giá qua mạng. Giang mua được với giá 170 euro/2 chiếc (tương đương 5,4 triệu đồng VN).

Hôm nay BM gặp Hoffenheiem. Tuần trước BM đã chính thức vô địch, trước 7 vòng đấu. Còn Hoff đứng lưng chừng bảng xếp hạng. Một trận đấu không nhiều ý nghĩa. Vậy mà trên loa vẫn thông báo 71.000 vé hôm nay đã bán sạch! Sướng thế không biết!


Thế quái nào tôi lại lọt vào khu khán đài dành cho cổ động viên Hoff mặc áo xanh nước biển. Họ chắc chỉ có vài ngàn người, lọt thỏm giữa biển CĐV đội nhà nhưng cổ vũ rất bài bản, không mệt mỏi. Còn khắp sân là các cổ động viên BM. Nhất là khán đài phía Nam, suốt mấy tiếng đồng hồ cứ rung chuyển như một mặt đại dương đang nổi sóng.

Trận hôm nay HLV Pep Guadiorla chủ động cất tới 6,7 cầu thủ chính thức Nhưng đội hình BM vẫn còn rất nhiều hảo thủ như “gã mặt sẹo” Ribery, trung vệ tóc xù Dante, tiền vệ lực sĩ Schwensteiger... Khi hai đội ra sân, trên loa xướng ngôn viên chỉ hô tên, còn cả sân đồng thanh rền vang hô họ cầu thủ. Ví dụ: Philip! Cả sân hô: Lah...am! Trên loa: Frank! Cả sân hô: Ri- be-ry-ry...... !

Xem bóng đá qua TV và xem trên sân vận động là những trải nghiệm hoàn toàn khác hẳn nhau. Xem TV chắc chắn có rất nhiều điều không thấy được.


Không thấy được cảnh lúc mới 14h30, nghĩa là 1 tiếng trước khi trận đấu diễn ra, sân vận động đã đầy ắp người. Chỉ cần lúc từng cầu thủ dự bị của BM ra sân khởi động, sân vận động đã rền vang tiếng vỗ tay. Còn đối phương ư, huýt sáo đinh tai nhức óc!

Không thấy được cảnh bốc thăm trúng thưởng giữa trận đấu, một khán giả trúng ngay chiếc Audi mui trần đời mới, giá 60.000 euro. Và màn hình 600 inch trên sân vận động chiếu cận cảnh khuôn mặt hạnh phúc của anh chàng may mắn!

Không thấy được cảnh giờ giải lao, hàng đoàn người rồng rắn xếp hàng mua Bratwust (bánh mì kẹp xúc xích) – giá 3,9 euro/chiếc, uống bia Đức – giá cũng 3,9 euro 1 ly giấy nửa lít. Mà toàn bộ việc ăn uống phải được diễn ra bên ngoài sân, tuyệt đối không được mang vào. Vì thế mà đến trước lúc hiệp 2 bắt đầu, nhiều cô nàng tóc vàng xinh đẹp cũng ngửa cổ tu ừng ực những ly bia 1 lít cho... đỡ phí.

Những khán giả tuyệt vời

Trận đấu diễn ra cởi mở. Hiệp 1 Hoff mở tỉ số trước. Hiệp 2 Pep tung các ngôi sao Mueller, Lahm Robben vào. Khán giả đặc biệt hâm mộ anh chàng Hà Lan hói đầu Robben. Mỗi cú chạm bóng, giật gót, đảo chân của anh ta đều được hoan hô vang dội. BM vùng lên ghi liên tiếp 3 bàn. Nhưng cuối trận Hoff gỡ lại 2 bàn, trận đấu kết thúc với tỉ số hòa 3 – 3, đẹp cả đôi bên. Có thể thấy vì không còn tính ganh đua, nên trận đấu hôm nay không quá quyết liệt. Nhưng vẫn tốc độ rất cao, cầu thủ nào ra sân vẫn chơi hết mình.

Mà không hết mình làm sao được khi khán giả quá tuyệt vời. Không biết họ lấy đâu ra hơi sức để hát, để hô, để gào, để dậm chân, để nhảy múa tưng bừng suốt 3 – 4 tiếng đồng hồ như vậy. Ngồi giữa sân Allianz đầy ắp người như vậy, mới thấy tủi thân cho những khán đài lèo tèo ở V.League.


Rất nhiều cổ động viên kéo cả gia đình đến sân. Cha mẹ, con cái, cả ông bà nữa, khoác vai nhau, cũng vẽ mặt, cũng phất cờ. Có những cậu bé chỉ 6 – 7 tuổi cũng được dắt đến sân. Có cả những người tàn tật ngồi xe lăn cũng đến sân. Tan trận, nhiều ông bố, hoặc con trai say bia, ngủ gục trong xe, thì bà mẹ lại lái về.

Khán giả đông nhưng vô cùng thân thiện với nhau. Ngay giữa khán đài Hoff mà chúng tôi ngồi, có lọt vào mấy cổ động viên BM. Có cô gái cứ sau mỗi lần BM ghi bàn, cô lại nhảy tưng tưng ăn mừng. Nhưng cũng chẳng sao cả, mọi người chỉ cười. Ở mình, sân Vinh hay Lạch Tray, làm thế mà xem? Cứ gọi là dừ đòn!

Tan trận đấu rất nhiều toán cổ động viên hai đội cùng khoác vai nhau, vừa đi vừa hát. Thấy chúng tôi, các cổ động viên cũng nhào đến choàng vai. Hỏi, biết chúng tôi từ VN đến, các cổ động viên lại cùng hô to: Việt Nam! Việt Nam!

Xem bóng đá ở Tây vui thật!