Chủ nhật vừa rồi tôi tranh thủ về quê Duy Xuyên, tỉnh Quảng Nam. Cánh đồng phía trước nhà đã mơn mởn màu xanh nhạt của lúa sạ. Bà con nông dân quê nhà đến độ rảnh rang nên bắt đầu làm giống luống để trồng cấy các loại rau màu để kịp bán Tết Bính Thân 2016.
Ngồi uống trà dưới giàn bầu trước sân lủng lẳng quả, chú tôi bảo: “ Trưa nay làm nồi canh bầu ăn chơi”. Vừa dứt lời, chú vung dao cắt phăng nửa quả bầu, phần quả còn lại để nguyên trên dây - một kiểu ăn “tiết kiệm” của người xứ Quảng. Tôi cứ tưởng “râu tôm nấu với ruột bầu” chứ đâu có ngờ chú chế biến một nồi canh bầu hột vịt lộn nghe thấy lạ quá.
Tô canh bầu hột vịt lộn thơm lừng được dọn ra mâm.
Theo sự chỉ dẫn, tôi xách xe máy chạy tới lò ấp trứng ở cùng làng mua mấy quả trứng vịt lộn mang về thì những lát bầu đã được thái nhỏ. Rửa trứng sạch sẽ rồi bỏ vào nồi luộc sơ qua nhưng phải canh chừng không được để trứng quá chín, sau đó vớt trứng ra bát để nguội. Múc vài muỗng dầu phụng đổ vào nồi, tăng lửa cho đến khi khói trong nồi bốc lên thơm phứt thì đổ tô gia vị đã chuẩn bị sẵn, sau đó cho nước vào nồi tiếp tục nấu canh bầu. Khi nước đã sôi sùng sục chừng 10 phút thì đập những quả trứng vịt lộn bỏ vào nồi canh cùng những lát bầu. Nhưng đập trứng cần chú ý không để nước trong quả trứng chảy ra ngoài, bởi chính nước trứng sẽ làm tăng thêm vị ngọt của canh bầu.
Tôi lúi húi sau vườn cắt bó rau răm, rửa sạch mang vào thì chú đã nhấc nồi canh ra khỏi bếp. Tôi định bỏ rau răm vào nồi canh đang nóng hầm hập, khuấy đều thì chú ngăn lại, giải thích: “Chưa được đâu con! Rau răm là loại ăn sống, không thích ứng với nhiệt cao. Nếu cho vào nồi ngay, rau răm sẽ chín nhũn, chuyển màu đen sẽ không còn vị cay và mùi thơm, ăn mất ngon”. Đợi một lúc, canh bầu hột vịt lộn đã bớt nóng, chú tôi mới cho rau răm vào, đưa đũa trộn rồi múc ra tô, lá rau răm vẫn xanh rì, mát mắt lắm.
Ngày Chủ nhật, cả nhà quây quần bên mâm cơm giữa trưa mùa đông ảm đạm. Nhưng bữa cơm hôm ấy đối với tôi thật ngon miệng vô cùng, bởi lần đầu tiên được thưởng thức hương vị của nồi canh bầu hột vịt lộn. Ai cũng chan, múc, xì xụp chén canh thơm, cay, ngon đến khó tả và mang đậm hương quê.
Quả bầu được thái lát để chuẩn bị nấu canh.
Trứng vịt lộn được luộc sơ qua rồi để nguội.
Rau răm hái trong vườn nhà đợi canh nguội để cho vào nồi.