Nhạc sĩ Phú Quang từng bị ăn đòn vì... nói bậy

Gặp nhạc sĩ Phú Quang chẳng dễ. Ông lúc nào cũng bận túi bụi, nhiều việc quá thành ra thỉnh thoảng lại đãng trí quên cả hẹn. Phú Quang nói vui công ty của ông giờ là ở trên ôtô, có con dấu, trợ lý sẵn trên xe, cần ký thì có bút sẵn, xoẹt cái là xong. 

Không ngại đi “làm thuê”

Không quá khi nói rằng Phú Quang là nhạc sĩ chăm chỉ “chạy sô” nhất trong làng nhạc Việt hiện nay. Chưa kể tới việc sáng tác của ông xuất hiện thường xuyên trên các sân khấu lớn nhỏ, các đêm nhạc do ông tự đứng ra làm hoặc “làm thuê” cho các đơn vị tổ chức biểu diễn khác đã nhiều không đếm xuể. Đêm nhạc sắp tới “Mai đành xa, yêu thương thật thương” diễn ra vào tối 7 và 8-3 tới tại Nhà hát Lớn Hà Nội là một trong số đó. Phú Quang nói vui, nhiều người thắc mắc về chuyện ông đi “làm thuê”, ông chỉ lý giải ngắn gọn rằng: “Làm thuê nhưng mà người chủ thuê mình phải tuân theo mình tuyệt đối, chứ không thì có lãi cũng không làm”.

Có người bảo Phú Quang tham việc, ông thì lại nghĩ: An nhàn là lười biếng, thế nên nếu ai cho ông nhiều tiền và bảo ông ngừng làm những việc mình thích thì ông cũng chẳng ham.  Trong đêm nhạc sắp tới, ngoài 2 giọng hát quen thuộc từng gắn bó với nhạc Phú Quang là “Bống” Hồng Nhung và Ngọc Anh (3A) còn có giọng ca vượt cả vòng Trái đất trở về từ Mỹ để tham gia là Mỹ Hạnh.

Nhạc sĩ Phú Quang nói rằng ông đánh giá Mỹ Hạnh là người nghệ sĩ nhất trong giới nghệ sĩ bởi từ xưa đến nay, mời nữ ca sĩ này hát mấy lần mà chẳng lần nào thấy cô chủ động đề cập đến vấn đề tiền nong. Lần này mời Mỹ Hạnh trở về, ông thử hỏi cô muốn được trả “cát-sê” bao nhiêu và nhận được câu trả lời rất hồn nhiên rằng: “Bao nhiêu cũng được, em không để ý gì đâu, nếu anh cần, em hát tặng luôn cả mấy tối cũng được”. Cũng bởi lẽ đó mà ông luôn coi Mỹ Hạnh là “của hiếm” trong làng nhạc Việt.

Không thích phụ nữ đẹp

Phú Quang chia sẻ, ông chưa bao giờ phải cân não việc mời ai hát nhạc của mình, đàn ông hay phụ nữ cũng được, miễn là ông cảm thấy họ hát hay. Mà ông thì chỉ cần nghe người khác hát một hai câu là biết được ngay họ có hát hay theo cách mình nghĩ hay không. Cũng như ngoài cuộc sống đời thường, nhiều người thích phụ nữ đẹp nhưng ông thì không. Ông tự nhận mình không có niềm say mê với người đẹp, hoa hậu hay diễn viên này nọ. Tuýp người phụ nữ mà vị nhạc sĩ này ngưỡng mộ là những người có trí tuệ, còn chân ngắn hay chân dài cũng chẳng nghĩa lý gì.

Quan niệm về phụ nữ đẹp của ông là: “Người đàn bà đẹp nhất trong mắt Chí Phèo là Thị Nở, các cô gái khác dù đẹp mấy cũng ngoài tầm ngắm hết”. Trong suy nghĩ của nhạc sĩ Phú Quang, mọi người phụ nữ đều vĩ đại và điều vĩ đại nhất là họ đẻ ra… cả thế giới này. Ông lý giải tình yêu nào cũng thế, phải có đủ ba điều: tình yêu, lòng tốt và sự cảm thông, mà để có được 3 điều đó thì người phụ nữ phải có trí tuệ để dù có hờn giận, trách móc hay buồn phiền đến thế nào cũng phải ứng xử đầy tính nhân văn, bằng không rất dễ khiến một mối quan hệ đi vào ngõ cụt. 

Bị “ăn” đòn vì... nói bậy!

Nhạc sĩ Phú Quang tâm sự, nếu không có mẹ, không có giai nhân, không có tình yêu... thì ông đã không có cảm hứng để cho ra đời những tình khúc bất hủ về người phụ nữ. Ông bảo ”một nửa” của thế giới đã có công rất lớn trong việc tạo nên cảm xúc bất tận để ông cho ra đời những sáng tác của mình. Đó là lý do trong đêm nhạc tới, ông sẽ dành phần lớn thời lượng cho những sáng tác viết về người mẹ bởi ngay cả khi đã ở tuổi bạc mái đầu thì trong mắt mẹ, ông vẫn luôn là đứa trẻ.

Phú Quang tâm sự, ông thành người nghệ sĩ như ngày hôm nay là nhờ sự dạy dỗ bằng văn thơ của mẹ. Tuổi thơ của ông không có những lời mắng mỏ hay đòn roi, chỉ duy nhất có một lần ông bị mẹ đánh đòn sau khi học bọn trẻ con nói bậy. Ông vẫn nhớ lần ấy, sau khi “ăn” đũa cả xong, ông được mẹ đưa ra cầu ao để tắm. Nhìn vào vết lằn vì roi, Phú Quang hỏi: “Cái gì đây hả mẹ”, mẹ ông bảo “con lươn” xong rồi khóc vì thương con. Đấy là lần duy nhất ông biết thế nào là bị “ăn” đòn.

Phú Quang tự nhận ông già rồi, chỉ độ 3 năm nữa thôi là được phong “cổ lai hy”, có khi ra đường lại được khen là… kháu lão. Được cái ông chẳng bao giờ để ý đến tuổi tác hay bất cứ thứ gì khác mà ông cảm thấy không cần thiết. Bù lại, ông dành thời gian cho những dự án nghệ thuật mà gần nhất là sự kiện tuần lễ âm nhạc Phú Quang mà ông định sẽ làm vào cuối năm nay. Chuỗi chương trình này ông tự nhận là “đồ cổ” nhưng mà những ai yêu mến ông, yêu mến nhạc Phú Quang sẽ chẳng thể từ chối được vì dẫu sao, đồ càng cổ thì lại càng có giá.