Tháng thèm rượu

Ông Dậu chép miệng thở dài, chán ngán cho tình trạng “xuống cấp đạo đức” của đám trẻ, còn ông Mão mắt hấp háy lại còn cười khúc khích:

- Thằng cu con nào nghĩ ra cái câu ấy cũng hay tợn, các ông cứ để ý xem, mấy hôm nay, cỗ bàn là đố có dám uống hớp rượu nào, chả thèm rượu đến phát sốt lên ư?

Mà đúng thế thật, trên cái quốc lộ ngay đầu làng tôi mấy hôm nay có nhiều cảnh sát giao thông tập trung ở đấy, các chú ấy tay lại còn lăm lăm mấy cái ống thở. Ông nào đi xe máy mà thấy mặt mũi đỏ gay là xin mời dừng xe lại, thổi vào cái ống ấy. Cái máy nó báo là có tí hơi men là alê hấp! Thu xe, nộp phạt. Dân xóm tôi vốn đã sợ cảnh sát giao thông thì chớ lại còn sợ bị thu xe, mất tiền hơn nữa. Vì thế, mấy đám cỗ vừa rồi nó cứ tẻ tẻ sao ý. Nhưng mấy ông già vẫn có cách để lúc cỗ bàn vẫn được say túy lúy.

Chả hiểu mấy ông già tuyên truyền kiểu gì mà cỗ bàn quanh khu vực nhà tôi bây giờ lại tổ chức vào chiều tối. Hoá ra cái cách ấy đâm ra lại hiệu quả, cỗ bàn xong là cũng tối muộn, lúc ấy mấy chú cảnh sát giao thông đã về nghỉ từ đời tám hoánh, rượu say lất ngất, kể cả bỏ mũ bảo hiểm ra đón gió trời cũng chẳng lo bị phạt. Tại bữa cỗ nhà ông Mão, đám trẻ vây quanh mấy bác già mà tán dương:

- Dẫu Khổng Minh tái thế thì kế sách cũng chỉ được như các bác. Chỉ lo sau này, cảnh sát giao thông họ lại tổ chức trực đêm ở đấy thôi các bác ạ!

Ông Dậu cười hỉ hả:

- Bao giờ lớn, các cháu mới hiểu, chuyện ấy, mấy lão già bọn tao cũng tính nát nước rồi, dẫu họ có trực đêm cũng không can hệ. Tao hỏi chúng mày, đêm tối mờ mịt liệu có nhìn thấy mặt ai nữa mà biết họ có say hay không để giữ lại kiểm tra. Kế sách này vẹn toàn lắm rồi.

Mấy ông già cười khà khà ra chiều đắc ý. Thế mà mấy hôm sau cả ba ông Tí, Mão, Dậu, ông thì băng đầu, ông thì bó chân, ông lại treo tay, hỏi ra, mấy ông nghiến răng kèn kẹt:

- Tối qua, ba anh em chúng tôi đi họp thôn về, qua quốc lộ bị một đám thanh niên ăn cỗ về, rượu say dúi dụi tông xe phải, đường thì tối, bọn tôi cũng chẳng biết đường nào mà tránh. Đã rượu say lại còn đi đêm, đi hôm, thế này thì còn tai nạn nhiều.

Mậu Ngọ