Làng Cipule nhỏ bé và yên bình ở Mulyasejati thuộc quận Karawang, cách Jakarta khoảng 60km về phía đông nam. Ngôi làng này nằm sát bên dòng kênh Curug - địa điểm tổ chức môn canoeing.
Những người nông dân ở đây được một phen "khiếp vía" khi thấy cả trăm PV Việt Nam đổ bộ đến làng mình (đón chờ chiếc HCV đầu tiên của đoàn thể thao VN), chõ ống kính dọc ngang khắp nơi... Rốt cuộc, “xôi hỏng, bỏng không”, VĐV Trần Văn Long của Việt Nam về thứ 3 cuộc thi tài.
Sự chán nản, uể oải của cánh PV được giải tỏa phần nào khi nhìn những người nông dân của làng Cipule đang cổ vũ hết mình cho những chiếc thuyền lao về đích, bất kể nó mang màu cờ gì.
Tôi trò chuyện với bác nông dân Yuda bán chôm chôm sát khu thi đấu (ảnh), bác tiện thể tiếp thị: "Hầu như cả làng đều ra xem đua thuyền. Nếu các anh mua chôm chôm nhiều thì tôi giảm giá từ 10.000 rupi xuống còn 8.000 rupi/kg. Tôi cũng muốn bán hết sớm để thoải mái xem đua thuyền".
Được cánh PV mua hết cả đống chôm chôm chừng 50kg ấy, bác Yuda phấn khởi vô cùng và nhận làm hướng dẫn viên cho chúng tôi. Bác nằng nặc rủ chúng tôi về nhà với dáng điệu vội vã, tất tưởi. Đến nhà bác ta mới biết là tới giờ cầu nguyện, làm lễ (người theo đạo Hồi một ngày làm lễ đến 5 lần). Ngồi chơi ở phòng ngoài chờ bác Yuda cùng gia đình vào phòng trong làm lễ mới thấy nông dân Indonesia có phần nghèo khó hơn nông dân ta (dù đây là khu ngoại ô, sát thủ đô): Cả nhà chỉ có chiếc tivi là đáng giá nhất.
Bác Yuda muốn chúng tôi chụp cho gia đình bác một bức ảnh. Cả nhà 7 người (bác nông dân này có 5 con, cậu lớn mới 17 tuổi) hào hứng tạo dáng. Xong phần chụp, không thể kiếm được cái gì có thể lưu được file ảnh kỹ thuật số, bác ta vò đầu bứt tai...
Rốt cuộc, chúng tôi đành tặng bác chiếc USB có chứa file ảnh rồi dặn hôm nào mang lên Jakarta mà rửa ảnh. Nhưng cậu con trai lớn Denny của bác Yuda cho biết: Nếu có lên Jakarta thì cậu ta cũng không biết chỗ nào để rửa ảnh, chắc lại phải chờ mấy người buôn hàng hoa quả về đây lấy hàng rồi gửi họ làm ảnh hộ...
Hỏi ra mới biết là cậu Denny mới chỉ hai lần lên Jakarta. Dường như Jakarta hào nhoáng và ngôi làng nông thôn nằm sát thủ đô là hai thế giới cách biệt hoàn toàn. Cách biệt nên thiếu thông tin về SEA Games là chuyện đương nhiên.
Bác Yuda tỏ ra rất buồn vì chuyện đội bóng đá của Indonesia vừa bị thua một "đội nào đó" tới 0-3 tại SEA Games. Chúng tôi trợn tròn mắt giải thích U23 Indonesia đang thắng như chẻ tre ở SEA Games, còn đội tuyển bóng đá Indonesia thì mới vừa thua Qatar 0-3 ở vòng loại World Cup.
Nghe tin ấy, gia đình bác Yuda cùng mấy người hàng xóm vui lắm, họ bảo sẽ tập trung thịt gà để ăn mừng nếu đội bóng đá U23 Indonesia vô địch SEA Games lần này!
Tuấn Lệ