Vắng lặng sạp chợ di động ở Sài Gòn

Đặc trưng của hai chợ này là các sạp chợ di động. Đó là những chiếc xe bán những món hàng chuyên như rau củ, trái cây, sò ốc, khoai luộc các loại, v.v...

Lâu nay nhiều người ngại mua hàng của các sạp chợ di động vì e rằng họ bán hàng không bảo đảm, cần khiếu nại không cách gì gặp lại.

Thực ra những xe bán hàng di động khá là uy tín. Nhiều lần mua hàng từ các xe này, chúng tôi đã bỏ được thành kiến.

Điểm đặc trưng của các sạp chợ di động là giá rẻ hơn hẳn các chỗ bán hàng cố định. Có lẽ do bán hàng di động không phải trả tiền chỗ ngồi.

Thảng hoặc có mắc hơn, họ có lý do chính đáng để giải thích với khách hàng.

Hồi mới hết dịch Covid-19, lâu ngày thèm nghêu, chúng tôi đã thử hỏi một sạp di động trên đường Đoàn Văn Bơ, đoạn chưa đến chợ Cầu Cống: "Sao bán mắc hơn nghêu ở chỗ kia?". 

Ông bán hàng giải thích: "Giá cao hơn là do nghêu ở đây bao sống một trăm phần trăm".  "Bao" tiếng người miền Nam là "bảo đảm".

Bán một ký nghêu mắc hơn mười ngàn đồng nhưng khi cân nghêu xong, người bán ở sạp di động còn nhét vào túi nghêu vài nhánh sả. Đúng là những kiểu bán hàng đậm chất Sài Gòn.

Chúng tôi vẫn thích mua rau ở các sạp chợ di động, vì rau cùng loại rẻ hơn ở các sạp cố định. Có lẽ nhờ họ không phải thuê chỗ bán như sạp cố định và có thể cả không phải đóng thuế.

Đã vậy, hồi Covid-19 đang nặng, nhiều sạp cố định mua mười ngàn rau, họ quay mặt, chảnh chẹ, không bán. Trong khi những sạp di động, mua năm ngàn vẫn bán.

Thời gian học sinh học online, nhiều sạp di động bán xôi, bán bánh các loại lao đao.

Có hôm đi chợ Bàn Cờ, quận 3, sau dịch, gặp lại cô hàng xôi di động hay neo xe ở gần bãi giữ xe. Cô gọi ơi ới: "Mua giùm con gói xôi, con đã hạ giá!". Thiệt tội! 

Ba vò xôi của cô đã hạ giá năm ngàn, chỉ vì sau dịch Covid-19 mọi thứ đều ế ẩm.

Một xe bánh chế biến bánh nóng hổi ngay trên xe ở khu phố Tây ba lô Bùi Viện (quận 1), trước bán tại một số cổng trường loanh quanh khu vực này. Học trò ở nhà học online, cô hàng xe đạp lao đao, phải di chuyển nhiều góc phố nhiều lần trong ngày. 

Chiếc bánh thuẩn cô đổ nóng hổi thơm lừng cả một góc phố thật hấp dẫn. Trong trường hợp cái sạp di động này, giá bánh thuẫn cao hơn 2.000 đồng so với bánh thuẫn ở một tiệm trên đường Đoàn Văn Bơ quận tư. 

Ai bảo Sài Gòn không vô thường khi bên này bờ kinh Tàu Hũ quận 1 khác với bên kia bờ thuộc quận 4?

Bên quận 4, trong lúc vừa xả lockdown, nhiều tiệm mì, tiệm phở đều tăng giá. Mặc dầu chỉ tăng giá rón rén từ 35.000 lên 38.000 như mì Hỷ Hào ở chợ Hãng Phân. Một thời gian sau lại hạ giá xuống còn 35.000 như mức cũ. 

Ông chủ tiệm lắc đầu: "Ế ẩm quá chú ơi!"

Tiệm phở Hiền trên đường Nguyễn Hữu Hào, gần trường Nguyễn Huệ cũng vậy. Mới giảm dịch, được phép bán hàng, bán tô phở 50.000 đồng. Một thời gian sau, độ tết và sau tết, giảm xuống còn 45.000 đồng.

Khác hẳn với mọi năm, hễ tết xong lên giá là lên luôn, Sài Gòn mùa dịch chuyển động một cách khác thường. Sức mua yếu, nên các tiệm tự giác điều chỉnh giá.

Sáng ngày 11/2, sau ngày tết Thần Tài, tự dưng các chợ lặng phắc. Các sạp di động cũng biến đi đâu. Chúng tôi đi mua nguyên liệu để nấu nồi bún mắm ở những nơi hay mua đều vắng người bán.

Rốt cuộc nồi bún mắm kinh điển thiếu cà tím, thiếu bún tươi, thiếu các thứ rau như kèo nèo. Phải đem bún đóng gói để ngăn đá phòng hờ ra rả đông.

Có thể nói, sau dịch, gần tết, chỉ có chợ Bàn Cờ là nơi bán khá đầy đủ. Cá, thịt rau củ đều phong phú. Ở nhà thích ăn món bún trứng cá ngừ, lần đầu tiên, chúng tôi phát hiện chợ Bàn Cờ có bán riêng các chùm trứng cá, giá thật dễ chịu. Thế là không phải mất công kêu tiệm ship tô bún trứng cá với sứa…