Thủy thủ tàu ngầm hạt nhân tiết lộ cuộc sống kinh khủng ở độ sâu 30m dưới lòng biển
Richard Humphreys đã có 5 năm sống và làm việc trong một tàu ngầm hạt nhân
Mỗi lần đặt lưng xuống giường ngủ của mình trong khoang thủy thủ, Humphreys đều ý thức được rằng mình đang nằm trên những quả bom có sức công phá khủng khiếp nhất kể từ Thế chiến thứ 2.
NHS Resolution, chiếc tàu ngầm đã gắn liền với 5 tuổi trẻ của ông với nhiều biệt danh như "con thủy quái màu đen", "sứ giả của Thần Chết", "cố máy giết chóc" hay "cái chết thầm lặng", mang trên mình 225 KT (kilotấn) bom hạt nhân, số lượng vừa đủ để có thể thổi bay tới 20 thành phố Hiroshima.
Nhưng đối với cựu quân nhân của Hải quân Hoàng gia Anh, người đã dành 5 năm dưới lòng bắc Đại Tây Dương vào giai đoạn cuối thời kỳ Chiến tranh Lạnh, điều này không đáng sợ bằng việc con tàu bị Liên Xô bắt giữ.
“Bạn chỉ cần 15 phút để phóng một quả tên lửa, nhưng điều này không khiếp đảm bằng việc bị tàu ngầm Liên Xô phát hiện, vì họ đang cố gắng săn lùng chúng tôi,” Humphreys cho biết, “Những người Liên Xô được vũ trang đến tận răng. Chúng tôi có một tổng thống Mỹ (Ronald Reagan) và một Thủ tướng Anh (Margaret Thatcher) diều hâu còn đang tại vị, nên chiến tranh hạt nhân dường như có thể xảy ra bất kỳ lúc nào. Đó là một khoảng thời gian đáng sợ.”
Giờ đây, gần 30 năm sau khi Liên Xô tan rã, Humphreys đã kể lại quãng đời hải quân của mình trong một cuốn sách có tựa đề Under Pressure: Living Life and Avoiding Death on A Nuclear Submarine (tạm dịch: Dưới áp lực: Sống cuộc sống và tránh cái chết trên tàu ngầm hạt nhân).
Bìa cuốn sách Under Pressure: Living Life and Avoiding Death on A Nuclear Submarine của Richard Humphreys
“Cuốn sách này ghi chép lại toàn bộ những việc ăn, ngủ, sinh sống và làm việc một cách lành mạnh trong một môi trường vô cùng khắc nghiệt,” ông cho biết, với hy vọng tác phẩm của mình sẽ mang lại cái một nhìn sâu sắc về thế giới ngột ngạt bên trong một chiếc tàu ngầm hiện đại.
Không có ánh sáng tự nhiên, Humphreys và các đồng đội của mình bị nhồi nhét vào một ống thép dài 130m và rộng khoảng 10m, dưới lòng biển sâu 30m.
Hầu hết thời gian sinh hoạt của thủy thủ dưới tàu bị chi phối bởi giờ ăn, với 4 tiếng làm việc và 8 tiếng nghỉ ngơi, trong khi lịch trình thì luôn luôn bất định.
“Nếu ai đó đánh thức bạn dậy lúc 8 giờ, bạn sẽ không thể biết được đó là 8 giờ sáng hay tối. Bạn chỉ còn biết đi ra phòng bếp để dùng bữa sáng với bít tết và bánh pudding,” Humphreys chia sẻ, “Tầm quan sát của bạn bị thu hẹp đáng kể, và bạn sẽ không bao giờ được nhìn thấy thứ gì cách mình quá 6m ở trước mặt.
Có những khoang thủy thủ chật chội như trong quan tài, không hề có một chút không gian riêng tư nào, và có những thứ mùi kinh khủng không thoát đi được như mùi rắm, có những cảnh chướng mắt khi ai đó thủ dâm. Có cả những kẻ bắt nạt trên tàu. Nếu bạn không thể chơi thân với một người nào đó cùng phòng ở với mình, hãy tránh xa họ ra.
Áp lực nước dưới biển sẽ gây tác động lên tâm trí và cơ thể của bạn, nên sẽ có một vài tình huống còn kinh khủng hơn cả việc sống trong một cái hộp bằng thép khổng lồ.”
Thủy thủ tàu ngầm phải chịu đựng không gian chật hẹp và lịch sinh hoạt bất định
Humphreys thừa nhận làm việc trên một chiếc tàu ngầm với 140 người suốt 3 tuần lễ vốn không phải ước mơ của ông thời niên thiếu.
Nhưng những đãi ngộ hấp dẫn từ lực lượng Hải quân đã thôi thúc ông dứt áo ra đi để tìm một lối thoát cho gia cảnh nghèo khó
Nhìn chung, thời gian của Humphreys trên tàu ngầm không gây quá nhiều ảnh hưởng đến sức khỏe và tinh thần của ông, nhưng sự cợt nhả giữa các đồng đội trong tàu đôi khi đã vượt qua lằn ranh của việc trêu đùa.
“Tôi có một cái tên đệm khá thú vị là Valentine, và vì nó mà tôi đã bị trêu chọc không ngớt trong suốt chuyến hải trình đầu tiên của mình,” ông cho biết, “Thời điểm đó thật kinh khủng; Tôi chỉ mới 18 tuổi và trước đây chưa từng bị trêu chọc như thế bao giờ. Nhưng rồi bạn phải quen dần với điều đó.
Khi đã trở thành một thủy thủ tàu ngầm, bạn phải thật thoải mái, bình tĩnh và tự chủ, và đừng nên gây phiền hà với những người khác.”
Đối với ông, giây phút đẹp nhất trong đời thủy thủ của mình là khi được tận hưởng bầu không khí trong lành khi chiếc tàu ngầm nổi lên trên mặt biển: "Đó là khi tôi được đứng trên đỉnh tàu, hít thở đến căng phổi...và đó chính là cảm giác tuyệt vời nhất trên đời."
Humphreys rời Hải quân năm 1990 ở tuổi 23, và hiện đang sống ở Hackney, phía đông London, với 4 đứa con.
Nhưng những ký ức về tàu ngầm Resolution lại ùa về khi ông nghe được tin tàu ngầm ARA San Juan biến mất ngoài khơi Argentina vào tháng 11.2017: “Sự kiện này khiến tôi cảm thấy mình lại đang như ngồi trong phòng điều khiển của một chiếc tàu ngầm hạt nhân vậy.”
“Có nhiều người bạn hỏi tôi về trải nghiệm này nên tôi đã viết chúng ra. Trước đó, tôi chưa giờ dám viết hồi ký, vì không muốn những ghi chép của mình rơi vào tay Liên Xô. Nhưng những ký ức này vẫn hằn sâu trong tâm trí tôi đến tận bây giờ. Nếu là một thủy thủ tàu ngầm, bạn khó có thể quên được chúng.”
Hai tàu ngầm chở ma túy này ước tính có giá hơn 600.000 USD, với sức chứa tối đa lên tới 10 tấn cocaine