Cây dừa xiêm ba trồng

Tôi hỏi cha sao không trồng nhiều nhiều cây dừa mà chỉ trồng hai cây thôi vậy, cha cười bảo dừa xiêm chỉ dùng để ăn chơi (chính xác là uống chơi). Đối với người quê thời rách áo đói cơm, “ăn chơi” là chuyện… xa xỉ. Trồng dừa sọ còn hái bán kiếm được tiền chứ dừa xiêm thì không. Thế nên, đất cần được ưu tiên để trồng dừa sọ. Còn dừa xiêm ở Vĩnh Long quê tôi, mỗi nhà chỉ trồng chơi một, hoặc hai cây.

Chùm dừa xiêm (Ảnh minh hoạ, nguồn inter net)

Có một lần tôi bị ho, ho kinh khủng, uống thuốc hoài mà không khỏi, cha tôi liền hái vài quả dừa xiêm vạt trống miệng quả dừa tươi, đem để ngoài trời phơi sương, đợi nửa đêm, mang vào cho tôi uống, vậy mà tôi hết bệnh, thiệt là hay. Đâu chỉ vậy, cha tôi còn nhặt mấy trái dừa xiêm khô bé tẹo vào làm gáo múc nước cho mẹ. Cha nói quả dừa xiêm đem làm gáo rất tuyệt bởi chúng có sọ nhỏ, gọn, dày, chắc, và điểm đặc biệt là sọ rất tròn.

Cha đem lột vỏ quả dừa xiêm, cưa bớt một phần ba nắp sọ quả dừa. Cạy hết cơm dừa bên trong rồi dùng dùi sắt nung đỏ mà dùi hai lỗ (một nhỏ, một to) ngang dưới miệng. Vót tre tròn, nhẵn tra xuyên lỗ làm cán. Xong, là ta đã có một chiếc gáo dừa hết sức dễ thương đem úp bên vò nước mát - một hình ảnh vô cùng quen thuộc của quê xưa mà hiện tại chỉ còn là ký ức…

Giờ đây, tôi đang học trên thành phố, số tiền mỗi tháng mà tôi nhận được từ cha mẹ cũng nhờ vào những trái dừa xiêm. Khi con người đã thừa thãi những sản phẩm công nghiệp thì thứ “nước trời” quý giá từ quả dừa xiêm càng được chú ý.

Từ quê, quả dừa xiêm lên đường về phố. Người phố được uống, người quê được tiền, đôi bên cùng vui vẻ. Dừa xiêm được cha tôi trồng nhiều hơn, được ưu ái chăm nom hơn hẳn.