Sản vật

Một trăm năm trước, đứa trẻ của người mở cõi ngồi trên chiếc ghe lườn vượt sông Tiền đi dài xuống. Mấy chục năm sau, đứa trẻ ấy vẫn kể chuyện lần đầu nhìn thấy nước lợ như thế nào. Ngậm ngùi kể, thong dong kể, vừa tém trầu vừa kể khiến con cháu nghe thuộc làu mà vẫn thú vị.

Mùa Xuân, nhiều du khách đi từ từ phía Mộc Châu (Sơn La) về Mai Châu (Hòa Bình) trên Quốc lộ 6 đều sững sờ trước vẻ đẹp của chốn thần tiên Lóng Luông. 

Tôi yêu dòng sông quê nhuộm màu xanh cây trái và hát câu hát đồng dao nghêu ngao trên ruộng đồng mênh mông một màu xanh ngan ngát.

Có dịp trở lại xứ sở hoa ban, hoa đào vào những mùa rét buốt và khoe sắc này âu cũng là một cái duyên. Mây trắng như bông, như sương hay như huyền thoại của những chiến binh trong Chương Han (sử thi dân tộc Thái) cứ lơ lửng ngang tầm mắt. Mây chắn lối đi, mây bưng kín thung sâu, mây vướng vấn nhà sàn, mây lẩn vào túi áo, mây che khuôn mặt cô gái Thái ngượng ngùng e ấp.

Một sản vật thiên nhiên đặc trưng của mùa nước nổi ở miền Tây đã xuất hiện ở một số địa điểm trên sông Hậu và sông Tiền thuộc địa phận các huyện đầu nguồn của An Giang như: An Phú, Tân Châu...

Từng được ví như địa ngục trần gian thì nay, không quá lời khi gọi Côn Đảo là thiên đường mặt đất bởi cảnh đẹp hữu tình, làm say lòng người.

Nhãn tím là một sản phẩm đột biến gene do nông dân Trần Văn Huy (ấp Phong Thạnh, xã Phong Nẫm, huyện Kế Sách, tỉnh Sóc Trăng), phát hiện rồi chiết cành, nhân giống cách đây hơn 10 năm.

Khi những người chồng đang kiên nhẫn bám biển Hoàng Sa, bảo vệ chủ quyền lãnh hải quốc gia thì những người phụ nữ ở huyện đảo Lý Sơn vẫn ví bờ biển quanh đảo là “cánh đồng” để tìm kiến những sản vật của biển.

Gọi là vào mùa nhưng thực tế thời điểm để đánh trứng kiến chỉ rơi vào mấy ngày đầu và cuối tháng 3 âm lịch. Sau đó các tổ kiến sẽ bị tàng hoặc trứng sẽ nở thành con non.

Hôm nay về Thái Bình dọc quốc lộ 10, qua cầu Tân Đệ, nếu từ Nam Định sang hoặc tới thị trấn Đông Hưng, nếu từ Hải Phòng về đều gặp những hàng ổi bày bán la liệt dọc đường.