Sau khi xem phim, tôi lạnh người khi nhớ lại lần mình tát con: "Từng đau mà sao vẫn mắc sai lầm như thế hệ trước?"
Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên, nhưng chỉ cần một cảnh phim, chúng lại bật dậy, rõ ràng đến lạnh người.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Phi "đen"- ông trùm số má ở vùng ven Sài Gòn
Sau khi Mười “thu” bị bắt, danh tiếng Phi “đen” nổi như cồn vì cho rằng đã loại ông trùm vùng ven bằng mưu mà không cần dùng sức. “Chiến tích” lừng lẫy ấy khiến giới anh chị cả vùng “Tam giác đen” xếp Phi “đen” lên hàng “chiếu trên” của những ông trùm số má nhất. Bởi thế, dù sau lưng vẫn còn tiếng ì xèo của vài kẻ coi thường thủ đoạn mà Phi sử dụng, thì dân giang hồ cả vùng ven Sài Gòn cũng chẳng ai dám dại ra mặt chống đối hắn. Không còn bị kìm tỏa, Phi “đen” như hổ dữ xổng chuồng, mặc sức tung hoàng ngang ngược mà chẳng cần để ý đến băng nhóm nào. Khoảng thời gian này, gã trực tiếp nhúng tay vào tất cả các phi vụ làm ăn để thị uy mà không hề biết mình đã nằm trong tầm ngắm của lực lượng chức năng.

Phi "đen", trùm giang hồ vùng "tam giác đen".
Theo hồ sơ từ cơ quan điều tra cung cấp, băng nhóm do Phi “đen” cầm đầu bảo kê cho công ty bất động sản T.. Ban đầu, công ty này mua hơn 20.000m2 đất nông nghiệp với giá rẻ mạt, chỉ vài trăm nghìn đồng/m2, sau đó tự vẽ ra quy hoạch khu dân cư, bệnh viện, trường học… như đất thổ cư phân lô bán cho người dân với giá 3-4 triệu đồng/m2. Dù biết chắc chắn lô đất này không thể làm được sổ đỏ, nhưng doanh nghiệp lừa đảo này vẫn hứa miệng, cốt sao lừa người có nhu cầu chuyển tiền kiếm lời. Vụ việc sau đó vỡ lở và những người mua đất phát hiện bị lừa quay lại đòi tiền. “Đánh hơi” thấy cơ hội kiếm tiền, Phi “đen” đã nhảy vào, thay mặt doanh nghiệp lừa đảo kia đứng ra “dàn xếp”, thực chất là buộc người dân phải tuân theo “luật im lặng”.
Để chứng tỏ mình không nói chơi, những người không tuân theo yêu cầu “dàn xếp” của Phi “đen” đều bị hắn cho đàn em thanh trừng hết sức dã man. Anh Phạm M., người đến đòi tiền mua đất song từ chối để Phi “đen” “dàn xếp” đã bị một đối tượng theo sau dùng mã tấu chém, gây thương tật vĩnh viễn 20%. Một trường hợp khác là anh Nguyễn T. (ngụ tại Q. 9, TP.HCM) bị Phi “đen” cùng đồng bọn đi taxi dùng súng đe dọa và dùng mã tấu chém trọng thương phải nằm bệnh viện điều trị 3 tháng cũng vì dám đòi lại tiền… của mình.
Khi những vụ việc này còn đang lùm xùm, thì ngày 24.11.2011, Phi “đen” tiếp tục cầm súng điện theo Tèo xuống nhà con bạc Trần Doãn C. (SN 1975, KP. Bình Đường 4, Dĩ An) đòi nợ thuê. Phát hiện con nợ đang nằm ngủ tại quán cà phê kế bên, Phi chĩa thẳng súng vào đầu, đặt chân lên ngực đánh thức nạn nhân dậy và đe dọa: “Nếu không trả tiền, tao bắn vỡ sọ”. Khi biết chắc chắn con nợ đã khánh kiệt, Phi “đen” tiếp tục thị uy bằng cách dùng báng súng đập liên tiếp vào đầu cho đến lúc nạn nhân gục xuống mới dừng lại. Trước lúc ra về, hắn không quên quay lại cảnh cáo: “Hôm nay tao tha chết cho mày, liệu mà kiếm tiền trả nợ”. Gã trùm giang hồ “máu lạnh” không ngờ vì vụ đòi nợ bất thành này, hắn bị Công an huyện Dĩ An phát lệnh truy nã toàn quốc.
Khoảng thời gian trốn nã cũng là lúc Phi “đen” lộ rõ thủ đoạn và khả năng ứng phó của mình. Một mặt, ông trùm này liên tiếp bắn tin đến cơ quan chức năng xin đầu thú để “câu giờ”. Một mặt, Phi “đen” vẫn đe dọa sẽ ném bom, cắt tai nạn nhân để buộc người này phải rút đơn tố cáo. Hành tung của Phi “đen” “xuất quỷ nhập thần” đến nỗi, dù biết chắc hắn chỉ lẩn trốn ở khu vực giáp ranh và trong địa bàn thành phố nhưng các trinh sát vẫn không thể tóm được tên tội phạm nguy hiểm này. Xác định Phi “đen” liên tục thay đổi chỗ ở và được bao bọc bởi lực lượng đàn em hùng hậu, cơ quan điều tra xác định phải thay đổi phương án tiếp cận. Lúc này, thay vì tốn nhiều công sức điều tra hành tung của Phi “đen”, các trinh sát cố gắng rà soát lại những điểm yếu của hắn để lợi dụng. Quá trình tìm hiểu đã đem đến một phát hiện quý giá: Phi “đen” rất đa tình.
Nỗi ân hận của “ông trùm” lụy tình
Tuy vợ con đề huề nhưng những bóng hồng nằm trong “trái tim nhiều ngăn” của ông trùm này nhiều vô số. Điều đặc biệt, không như nhiều tên lưu manh khác quan hệ theo kiểu “bóc bánh trả tiền”, ông trùm này khá chung tình. Những “em út” đến với hắn đều được lo khá đầy đủ từ nơi ăn chốn ở, phương tiện đi lại đến chuyện học hành. Thế nên để có tiền chi trả “tình phí”, Phi vẫn lén lút bảo kê sòng bạc. Nắm được điểm yếu này, cơ quan điều tra xác định chỉ cần cắt nguồn tài chính thì Phi “đen” chắc chắn sẽ phải lộ diện. Ban chuyên lập tức thay đổi chiến thuật, thay vì bám theo hành tung của Phi “đen” các trình sát chuyển hướng tấn công vào các sóng bài, giám sát 24/24h những đàn em của Phi nhằm cắt hẳn viện trợ. Khi xác định chắc chắn đối tượng đã cạn kiệt tiền bạc, một trinh sát được phân công đóng giả dân giang hồ gọi điện mua ủng hộ Phi chiếc sim điện thoại giá 40 triệu đồng giải quyết khó khăn trước mắt. Không mảy may nghi ngờ, tối đó Phi mặc đồ công an xuất hiện tại một quán cà phê trên đường Nguyễn Cư Trinh (Q.1, TP.HCM) để giao dịch thì bị cảnh sát ập vào bắt giữ ngay tại chỗ.

Phi "đen" khi bị bắt
Điều khiến các trinh sát ngạc nhiên là tại Cơ quan điều tra, khi được hỏi có phải cần tiền bao gái nên bán cả “vật tùy thân” (?), Phi “đen” lắc đầu rồi đáp gọn: “Bồ là lều, vợ mới là nhà. Đi đâu rồi người ta cũng quay về nhà. Em nói ra vợ mà biết thì li dị em mất”. Một người quen của Phi “đen” khẳng định, dù có khá nhiều nhân tình nhưng Phi rất chiều vợ thương con. Sáng nào, hắn cũng đi chợ rồi tự tay mua đồ, chiều đến về nhà ăn cơm cùng gia đình. Cùng lúc, các cô gái đi qua đời Phi đều được gã chăm sóc chu đáo. Bởi vậy, ngay cả khi bị truy nã, các cô nhân tình vẫn không bỏ rơi hắn. Trong số đó, Phi có tình cảm đặc biệt với hai cô gái, một là sinh viên, một làm kế toán. Cả hai đều rất xinh đẹp và yêu Phi thật lòng. Ngày Phi bị bắt, cả hai gọi điện khắp nơi để hỏi thăm tin tức. Sau đó, cô gái làm kế toán còn tìm xuống tận nhà hỏi thăm và khóc rất nhiều.
Gặp PV trong những ngày Mười “thu” đang bị đưa ra xét xử, “ông trùm” này không ngần ngại bộc bạch nỗi ân hận lâu nay đã như ngọn lửa nhen nhóm trong lòng. Giọng nói ấm mà mộc mạc, nụ cười hiền cuốn hút (khác hẳn với chiến tích ngày tung hoành giang hồ - PV), Phi “đen” bảo điều hắn đau lòng nhất là đã khiến gia đình mang tiếng, vợ con phải khổ. Những đêm mất ngủ trong trại, hắn lại dâng trào nỗi xót thương cha mẹ mang bệnh tật nhưng phải cố chịu đựng vì phải dành tiền lo cho con ăn học. Nhưng trong lúc các anh em khác thành đạt, có công việc ổn định, một mình hắn vì chút tự trọng trẻ con đã tự tay phá hỏng tương lai.
Tâm sự cùng người viết, Phi “đen” bảo hắn biết gia đình xấu hổ vì tai tiếng có con là tên giang hồ “máu lạnh”. Thế nhưng từ ngày bị bắt, người thân chưa một lần trách hờn. Ai cũng khuyên nhủ, động viên hắn cải tạo để chờ ngày làm lại cuộc đời. Sự bao dung ấy làm Phi “đen” trăn trở rất nhiều. Hơn bao giờ hết, hắn thấm thía nỗi cô đơn, tủi cực mà vợ, con phải chịu đựng. Ngày ấy, vì mâu thuẫn với Mười “thu”, vợ con hắn thường bị những tên đầu gấu kéo đến nhà gây sự. Có khi, chúng chỉ lấy đá ném vào nhà nhưng cũng có lúc chúng táo tợn cầm mã tấu thò vào cửa sổ chém loạn xạ. Những lúc ấy, Phi “đen” chỉ biết bảo vệ gia đình bằng cách trả thù kẻ gây rối và nhắc nhở vợ con đóng rịt cửa khi không có chồng ở nhà.
Phi “đen” bảo rằng mất tự do, hắn mới nhận ra đâu mới là sự tự do thật sự. Những ngày tháng sống bên Phi, dẫu tự do nhưng vợ con hắn chẳng khác nào người bị cầm tù. Bởi thế, Phi chỉ mong sớm được ra tù để bù lại những gì đã “đánh cắp” của vợ con của gia đình và của mọi người.
| Mơ ra tù làm… hiệp sĩ trả nợ đời Nói về tương lai sau khi được ra trại, Phi “đen” hồ hởi bảo: “Em có bằng chứng nhận vệ sĩ, từng là đội trưởng đội bảo vệ cơ động và cũng thật lòng hướng thiện nên rất tin tưởng mai này sẽ được nhận vào câu lạc bộ Hiệp sĩ đường phố. Nhưng nếu như không được chấp nhận, em nguyện làm một hiệp sĩ tự do để trả nợ cho mình và cũng là để thực hiện giấc mơ làm chiến sĩ cảnh sát lúc nhỏ”. Mong rằng những tâm sự trên của Phi là thật lòng. Hi vọng ước mơ hướng thiện của Phi “đen” sẽ thành hiện thực. |
Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên, nhưng chỉ cần một cảnh phim, chúng lại bật dậy, rõ ràng đến lạnh người.
Từ Thọ Huy là một trong những thủ lĩnh quan trọng của nghĩa quân Hồng Cân vào giai đoạn cuối nhà Nguyên, đầu thời Minh trong lịch sử Trung Quốc. Ông từng xưng đế, lập ra nước Thiên Hoàn, nhưng chỉ là một “hoàng đế bù nhìn”, quyền lực thực tế nằm trong tay các tướng lĩnh dưới trướng...
Ngay tại sân vận động quốc gia Thái Lan, khi tiếng còi mãn cuộc của trận chung kết SEA Games 33 vang lên, trung vệ Nguyễn Hiểu Minh đổ gục xuống sân cỏ, không phải vì kiệt sức, mà vì hạnh phúc. Hiểu Minh đã chơi một giải đấu để đời, góp công lớn đưa U22 Việt Nam trở lại ngôi vương bóng đá Đông Nam Á.
Chia sẻ sau khi U22 Việt Nam đánh bại U22 Thái Lan 3-2 để giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, Nguyễn Thanh Nhàn, Khuất Văn Khang, Phạm Minh Phúc đều cho biết, chính những lời động viên của HLV Kim Sang-sik ở giờ nghỉ đã giúp họ tự tin để thực hiện cuộc lội ngược dòng.
Một số tờ báo ở khu vực Đông Nam Á đã bày tỏ sự ngạc nhiên khi U22 Việt Nam lội ngược dòng đánh bại U22 Thái Lan với tỷ số 3-2 ở trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sở hữu chiều cao ấn tượng 1m91 cùng sải tay dài, Trần Trung Kiên không chỉ gây sốt với giá trị chuyển nhượng kỷ lục mà còn vừa ghi dấu ấn đậm nét trong hành trình bảo vệ tấm Huy chương Vàng SEA Games 33 của U22 Việt Nam.
Chiến thắng 3-2 giúp các chàng trai áo đỏ hạ gục U22 Thái Lan để giành HCV SEA Games 33. Người dân cả nước đã đổ ra đường ăn mừng chiến thắng lịch sử này.
Tối 18/12, ngay sau khi Đội tuyển bóng đá nam U22 và Đội tuyển nữ Futsal quốc gia Việt Nam xuất sắc giành Huy chương Vàng SEA Games 33, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã gửi thư chúc mừng thành tích tuyệt vời của Ban Huấn luyện và các Đội tuyển.
Bị U22 Thái Lan dẫn trước 2-0 ngay trong hiệp 1, U22 Việt Nam không gục ngã mà bùng nổ mạnh mẽ ở hiệp hai để gỡ hòa 2-2. Bước ngoặt ở hiệp phụ giúp thầy trò HLV Kim Sang-sik tạo nên màn ngược dòng ngoạn mục, giành HCV SEA Games 33.
Tại Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về Quốc hội và Hội đồng nhân dân (Giải Diên Hồng) lần thứ tư tối 18/12, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn nhấn mạnh vai trò đồng hành của báo chí trong phản ánh khách quan hoạt động của cơ quan dân cử, lan tỏa quyết tâm đổi mới, góp phần nâng cao hiệu lực, hiệu quả hoạt động của Quốc hội.
Chứng kiến U22 Việt Nam lội ngược dòng giành chiến thắng 3-2 trước U22 Thái Lan ở trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33, các fan hâm mộ xứ sở chùa vàng không khỏi bất ngờ.
Trong trận chung kết bóng đá nam SEA Games 33 giữa U22 Việt Nam và U22 Thái Lan, Nguyễn Thanh Nhàn là người hùng lập công lớn khi ghi bàn thắng để Việt Nam vươn lên dẫn trước 3-2.
Đình Bắc, Thanh Nhàn và pha phản lưới nhà của U22 Thái Lan giúp “những chiến binh sao vàng”giành HCV bóng đá nam SEA Games 33.
Trong trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33, U22 Việt Nam bị U22 Thái Lan dẫn trước 2 bàn trong hiệp 1 nhưng các học trò HLV Kim Sang-sik xuất sắc lội ngược dòng giành chiến thắng 3-2 sau 120 phút để giành HCV.
Công an tỉnh Quảng Trị đang mở rộng điều tra vụ vận chuyển trái phép linh kiện lắp ráp súng với số lượng lớn.
Ngoại trưởng Hungary Peter Szijjarto cho rằng Liên minh châu Âu (EU) đang cố tình phá hoại nỗ lực của Tổng thống Mỹ Donald Trump nhằm đạt được một thỏa thuận hòa bình cho cuộc chiến Nga–Ukraine, đồng thời đẩy châu Âu vào nguy cơ đối đầu trực tiếp với Nga.
Trong vòng cấm của U22 Thái Lan, Lê Văn Thuận nhảy múa và tung ra cú dứt điểm buộc thủ môn đội bạn phải đẩy bóng ra. Nguyễn Thanh Nhàn rất nhanh ập vào đá bồi, nâng tỷ số lên 3-2 cho U22 Việt Nam.
LĐBĐ châu Á (AFC) vừa gửi lời xin lỗi tới ĐT nữ Việt Nam sau sai sót nghiêm trọng của tổ trọng tài, dẫn đến việc đội bóng áo đỏ bị tước một bàn thắng hợp lệ trong trận chung kết bóng đá nữ SEA Games 33 gặp Philippines, qua đó ảnh hưởng trực tiếp đến kết quả và tính công bằng của trận đấu.
Từ quả treo bóng của Lê Văn Thuận, cả Phạm Lý Đức và Nguyễn Hiểu Minh đều nhảy lên tranh chấp với cầu thủ U22 Thái Lan và bóng đã chạm người Waris đi vào lưới. 2-2 cho U22 Việt Nam.
Bộ trưởng Quốc phòng Nga Andrei Belousov, trong một tuyên bố hiếm thấy, bất ngờ công bố chi phí chiến tranh với Ukraine “ngốn” 80% ngân sách quốc phòng, theo Euromaidanpress.
Nhận đường chuyền của Nguyễn Thanh Nhàn, Nguyễn Đình Bắc đi bóng xộc thẳng vào vòng 5m50, buộc hậu vệ U22 Thái Lan phải phạm lỗi. Trọng tài lập tức chỉ tay vào chấm 11m.
Ngày 18/12, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh An Giang cho biết, đã vận động thành công đối tượng truy nã quốc tế Vũ Đức Việt (SN 1995, trú thôn Dưỡng Thái Nam, xã Phú Thái, TP.Hải Phòng) ra đầu thú. Đây là đối tượng liên quan vụ án “Giết người, cướp tài sản và bắt cóc nhằm chiếm đoạt tài sản” xảy ra ngày 25/8/2023 tại phường Sampeou Poun, TP. Sampeou Poun, tỉnh Kandal, Vương quốc Campuchia.
Tiếp xúc cử tri tại phường Lái Thiêu và Bình Hòa, Đoàn đại biểu Quốc hội (ĐBQH) TP.HCM cho biết sẽ ghi nhận, tổng hợp các kiến nghị liên quan đến đất đai và chuyển cơ quan chức năng xem xét, tháo gỡ các vướng mắc cho người dân.
ĐT nữ Việt Nam "thay máu" sau SEA Games 33?; HLV người Anh sắp dẫn dắt ĐT Indonesia; Ronaldo tiết lộ về màn cầu hôn Georgina Rodriguez; M.U ra giá bán Bruno Fernandes; Mbappe áp sát kỷ lục của Mbappe.
Nga có thể tịch thu 127 tỷ USD tài sản của phương Tây để trả đũa việc sử dụng các tài sản bị đóng băng của nước này để viện trợ cho Ukraine. Mối đe dọa này đã khiến Bỉ, Ý và Áo lo ngại và đang được xem xét ở cấp độ Liên minh châu Âu - theo Financial Times.
Ngày 6-11, Tổ kiểm lâm địa bàn liên xã Du Già, Hạt Kiểm lâm khu vực XIV phối hợp cùng Công an, Ban Chỉ huy Quân sự và Phòng Kinh tế xã Du Già, tỉnh Tuyên Quang (địa phận huyện Yên Minh, tỉnh Hà Giang cũ) đã tiến hành thả hơn 20 con chim hoang dã, nghi là loài chim ngũ sắc và chim quế lâm trở về môi trường tự nhiên.
Tại buổi tiếp xúc cử tri, Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng đã chia sẻ định hướng đột phá về quy hoạch, sắp xếp bộ máy và triển khai các dự án chiến lược, tạo nền tảng phát triển Thủ đô trong giai đoạn mới.
Cầu mây Việt Nam giành chiếc HCV SEA Games lịch sử khi đánh bại người Thái ở bán kết và khuất phục đối thủ Myanmar trong trận chung kết nội dung nam 4 người.
ĐT futsal nữ Việt Nam đánh bại Indonesia 5-0 trong trận chung kết để lên ngôi vô địch SEA Games 33. Đây là lần đầu tiên futsal Việt Nam lên ngôi ở một kỳ SEA Games.
Theo tử vi ngày mai, tháng 1/2026, 4 con giáp sẽ gặp gỡ nhiều đối tác cùng chí hướng và khách hàng quan trọng, đặt nền móng vững chắc cho sự phát triển kinh doanh.