Xem lại bộ phim cũ, tôi đau đớn nhận ra mình đã bóp nghẹt con người thật của con suốt 18 năm
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Khách sạn này có tên chính thức "Khách sạn Sài Gòn", nhưng người Sài Gòn thường gọi "Khách sạn nổi", hoặc phổ biến nhất vẫn là "Nhà hàng nổi 5 sao". Tức gọi kiểu gì cũng phải chèn chữ "nổi" vào bởi có 2 ý nghĩa.
Thứ nhất, đây là khách sạn nổi trên mặt nước, nhìn từ bên ngoài y chang một con tàu khổng lồ nằm trên sông Sài Gòn. Thứ hai, trong những năm đầu Đổi mới, cơ sở lưu trú đạt chuẩn của Sài Gòn còn ít và còn yếu, tự dưng có cái khách sạn 5 sao chuẩn quốc tế, thì "nổi" thật, "nổi" nhất Sài Gòn. Mà nhất Sài Gòn có thể xem như nhất cả nước rồi.

Khách sạn nổi nhìn từ bên ngoài. Ảnh: Vnexpress
Ông Hồng Hải (TP.Hải Phòng) ngày xưa thỉnh thoảng theo tàu Thống Nhất vào Sài Gòn chơi, kể lại: "Cứ đứng nhìn thấy cái nhà hàng khách sạn to sừng sững nhưng không dám vào vì sợ không có tiền". Hoặc như ông Hồng Cơ (quận 2) nhớ lại: "Cứ tối cuối tuần là con tôi lại nằng nặc đòi được chở đi ngắm nhà hàng nổi 5 sao với ánh đèn sáng rực cả dòng sông".
Với người Sài Gòn, khách sạn này chủ yếu để ngắm, hoặc rủng rỉnh lắm mới dám vào đó dùng bữa. Nên chức năng "nhà hàng" của cơ sở này được người Sài Gòn nhớ tới nhiều hơn. Thành thử, tên gọi "Nhà hàng nổi 5 sao" phổ biến hơn tên gọi "Khách sạn Sài Gòn" hoặc "khách sạn nổi".
Khách sạn có 201 phòng đủ tiêu chuẩn 5 sao, với phòng tập thể dục, sân tennis, hồ bơi, 2 vũ trường... hiện đại. Các khách sạn 4 sao, 5 sao hiện nay, e rằng chưa chắc đã được trang bị đầy đủ như khách sạn nổi cách nay 30 năm.
Riêng 2 cái vũ trường, có thể xem như điểm vui chơi về đêm hiếm hoi của đất Sài Gòn thời điểm đấy. Hồ bơi lại nằm trên tầng thượng, khiến ai đã từng trải nghiệm thật lòng khó quên.
Trong bối cảnh đất nước đổi mới, cần lắm những dịch vụ lưu trú đạt tiêu chuẩn quốc tế, chỉ có mỗi khách sạn này mới đạt được tiêu chuẩn phục vụ cho khách nước ngoài. Giá phòng có rẻ đâu? Có lúc cao điểm lên đến 355 USD/đêm, bằng cả gia tài vào thời điểm đó chứ ít ỏi gì. Ấy vậy mà lúc nào cũng kín phòng.

Bến Bạch Đằng ngày nay – nơi tọa lạc lúc trước của Khách sạn nổi 5 sao. Ảnh: Hoàng Ba Đình
Khách sạn nổi, chữ "nổi" như vừa nói, có 2 ý nghĩa: nổi trên nước và nổi bật. Nhưng ít ai ngờ khách sạn nổi này lại còn thêm ý nghĩa thứ 3: trôi nổi. "Nổi" thế nào ai cũng biết rồi. Vậy nó "trôi" ra sao?
Về "nơi sinh", khách sạn được xây dựng ở Singapore và hoạt động ban đầu tại Úc với tên The John Brewer Reef Floating Hotel. Đây được xem như khách sạn nổi đầu tiên trên thế giới. Nhưng xui xẻo sao, ngay năm đầu khai thác, khách sạn đã khiến nhà đầu tư lỗ tới 8 triệu đô la. Để cắt lỗ, họ bán lại cho một công ty Nhật Bản.
Công ty Nhật Bản mới đưa khách sạn nổi về Sài Gòn hoạt động vào năm 1989 để thu hút khách hàng với địa điểm đắc địa, chất lượng dịch vụ tuyệt hảo. Biết bao đoàn khách quốc tế, cũng như hội nghị hội thảo, bàn bạc kinh doanh, ký kết hợp đồng, làm ăn thương mại... đã được diễn ra tại đây.

Chủ tịch Kim Jong Un đứng trước công trình khách sạn. Ảnh: Vietnamnet
Dù đã đón đầu được luồng gió mới khi mở cửa, nhưng chỉ cần 5 năm, đất Sài Gòn năng động đã có thêm hàng loạt khách sạn đẳng cấp được cải tạo hoặc xây mới, khiến cho khách sạn nổi bị cạnh tranh gay gắt, chuyện làm ăn không còn ngon lành như trước.
Mặt khác, một số người có ý kiến cho rằng khách sạn án ngữ ngay Bến Bạch Đằng, làm mất vẻ mỹ quan đô thị.
Thành thử lúc 9h30 ngày 1/4/1997, Khách sạn nổi Sài Gòn chính thức nhổ neo lên đường tới Singapore. Theo những người nước ngoài sống tại TP.HCM thời ấy, họ đã tổ chức một bữa tiệc vào năm 1997 để tiễn tàu nổi lên đường.
Sau khi về Singapore, khách sạn được một tập đoàn của Hàn Quốc mua lại, đưa về sử dụng tại Khu du lịch Núi Kim Cương (Triều Tiên) nhằm thu hút khách quốc tế. Thậm chí, có lúc khách sạn còn được chọn làm địa điểm gặp mặt của những gia đình ly tán trong chiến tranh Triều Tiên.
Nhưng do một số căng thẳng chính trị, ngoại giao, cả khu du lịch này ngừng tiếp nhận khách quốc tế vào năm 2008. Điều này khiến cho khách sạn nổi nói riêng và các khách sạn khác trong khu du lịch nói chung "méo hết cả mồm". Từ 2008 đến nay, khách sạn gần như bị bỏ hoang, không được duy tu, sửa chữa, bảo quản...
Nhìn lại quãng đời trôi nổi hàng 14.000 km trên đại dương, qua hàng loạt quốc gia, nhiều lần sang tên đổi chủ..., khách sạn nổi này quả có số phận hẩm hiu thật.
Nhưng nếu chỉ cần khách sạn còn sử dụng được, sao không thử đưa về Việt Nam, đặt tại Phú Quốc hoặc Vũng Tàu... biết đâu lại chẳng khôi phục lại hào quang từng có? Có thế mới xứng đáng với danh tiếng khách sạn nổi đầu tiên của thế giới và khách sạn đẹp nhất một thời của Việt Nam. Để cuộc đời "trôi nổi" chỉ còn "nổi" chứ không còn "trôi".
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Tháng Giêng năm Gia Khánh thứ 4, Thái thượng Hoàng Càn Long Đế qua đời, Vương Hoài Tổ dâng tấu vạch tội Hòa Thân. Gia Khánh Đế lập tức ra chiếu lệnh cách chức Hòa Thân, giam vào ngục, xử tử hình.
Theo lịch sử, Tần Mục công là người đã đưa nước Tần từ vị trí một chư hầu xa xôi hẻo lánh ở phía Tây bắc Trung Quốc vươn lên địa vị bá chủ thời Xuân Thu. Và tất nhiên, thành công này không thể không nhắc tới “quân sư” đại tài Bách Lý Hề.
NATO khẳng định khối lượng vũ khí viện trợ cho Ukraine không hề suy giảm, bất chấp những thay đổi trong chính sách của Mỹ sau khi ông Donald Trump trở lại cầm quyền, theo UATV English.
HLV Đoàn Minh Hải hiện đang được coi là một trong những ứng cử viên sáng giá có thể dẫn dắt ĐT nữ Việt Nam khi HLV Mai Đức Chung nhiều khả năng rời "ghế nóng".
Á khôi 2 Hoa khôi Duyên dáng Áo dài Việt Nam 2025 Đinh Thị Phương Anh sở hữu nhan sắc ngọt ngào, duyên dáng
Ngày 23/12, tại trụ sở UBND xã Mường É, tỉnh Sơn La, Báo Nông thôn Ngày nay/Điện tử Dân Việt phối hợp với Công ty Ty DVL Ventures – Hà Vy và các nhà hảo tâm tổ chức chương trình “Chợ yêu thương vùng cao Mường É”. Tham dự chương trình có lãnh đạo xã Mường É, đại diện các trường học trên địa bàn cùng đông đảo bà con các dân tộc trong xã.
Ngày 11/12/2025 tại Hà Tĩnh - Ngân hàng TMCP Đông Nam Á (SeABank, HOSE:SSB) đã trao tặng 670.984 cây keo giống cho các hộ dân tại xã Kỳ Hoa, tỉnh Hà Tĩnh nhằm phục hồi hệ sinh thái rừng bị tàn phá nghiêm trọng bởi cơn bão Bualoi, đồng thời tạo sinh kế bền vững cho người dân địa phương. Qua đó nâng tổng số cây Ngân hàng trao tặng và trồng vượt 1 triệu cây xanh trên khắp cả nước nhằm phủ xanh đất trống, đồi núi trọc.
Mùa lễ hội cuối năm mang đến không khí rộn ràng của mua sắm, gặp gỡ và những chuyến đi nối tiếp nhau. Đây cũng là lúc những người tiêu dùng thông thái lên kế hoạch để chi tiêu hợp lý và “tận dụng” tối đa các ưu đãi từ các ngân hàng hay các thương hiệu, cho trải nghiệm mua sắm trong giai đoạn cao điểm thêm trọn vẹn.
Theo các nguồn tin, mâu thuẫn giữa Ngoại trưởng Mỹ Marco Rubio và Đặc phái viên Steve Witkoff đang ngày càng sâu sắc, khi hai bên bất đồng gay gắt về cách thức chấm dứt cuộc chiến tại Ukraine, theo Intellinews.
Lãnh đạo LĐBĐ Malaysia xác nhận "đầu hàng" trước FIFA; HLV Thawatchai quyết “sửa sai” ở giải U23 châu Á; Ronaldo lọt Top 5 cầu thủ có thể gây thất vọng ở World Cup 2026; Disasi sắp chia tay Chelsea; Bruno Fernandes đi ăn tối cùng gia đình.
SEA Games 33 đã chính thức khép lại, đánh dấu một kỳ đại hội nhiều cảm xúc và dấu ấn đáng nhớ của thể thao Việt Nam. Những tài năng thể thao đang được Quỹ Phát triển Tài năng Việt tài trợ học bổng Đại học đã thi đấu đầy nỗ lực và giành được những tấm huy chương giá trị.
“Khu vực kinh tế tư nhân không chỉ dừng ở mong muốn tham gia, mà đã bắt đầu chuyển động thực chất, tìm kiếm đối tác, chuẩn bị nguồn lực để bước vào đảm nhận những dự án mang tầm quốc gia”, TS Nguyễn Minh Phong nhận định.
Nhiều ngôi sao hàng đầu trong showbiz Việt bị bắt giam trong năm qua như Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Trương Ngọc Ánh, Công Trí...
Sư thầy chủ trì hôn lễ đã hé lộ hành động xúc động khi Shin Min Ah từng đội gạo lên núi cầu nguyện cho Kim Woo Bin vượt qua bạo bệnh khiến quan khách rơi nước mắt.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng đau đầu, chóng mặt, yếu tứ chi, tăng phản xạ gân xương và phân ly cảm giác, không tự sinh hoạt được, ăn qua sonde dạ dày.
Với việc chơi xuất sắc tại SEA Games 33, góp công lớn giúp U22 Việt Nam giành HCV, tiền đạo Nguyễn Đình Bắc đã vinh dự nhận được bằng khen từ Bộ trưởng Bộ Công an.
Tại kỳ họp thứ 35, HĐND tỉnh Hưng Yên đã thực hiện quy trình cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu HĐND tỉnh khóa XVII, nhiệm kỳ 2021 - 2026 đối với ông Nguyễn Quốc Vương - nguyên Phó Giám đốc Công an tỉnh do được điều động, phân công công tác khác.
Theo tử vi ngày mai, 4 con giáp dũng cảm tiến về phía trước, tài lộc liên tục đổ về, có cơ hội thoát nghèo trở nên giàu có vào dịp Giáng sinh.
Tỉnh Đồng Tháp mới (sau sáp nhập tỉnh Tiền Giang) tập trung tháo gỡ vướng mắc, tăng tốc giải ngân 100% vốn đầu tư công năm 2025, thúc đẩy tăng trưởng GRDP trên 8%.
Thất bại của châu Âu trong việc sử dụng tài sản Nga bị phong tỏa để tài trợ cho Ukraine không chỉ phơi bày sự chia rẽ nội khối, mà còn đẩy Kiev vào thế ngày càng khó trụ vững trong cuộc chiến tiêu hao với Moscow, theo Politico.
Về nhà sau khi cùng U22 Việt Nam giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, trung vệ Phạm Lý Đức đã giao lưu bóng đá và phát quà từ thiện cho bà con tại quê nhà Long Thuận, Tây Ninh.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng co giật, đau đầu, không hề nghĩ rằng mình bị nhiễm ký sinh trùng nguy hiểm.
Triệu Lộ Tư vực dậy sự nghiệp rực rỡ nhờ tác phẩm thành công vang dội trong khi Ngu Thư Hân đối mặt với làn sóng tẩy chay mạnh mẽ vì hàng loạt bê bối đời tư cùng dự án phim thua lỗ nặng nề.
Chính phủ quần đảo Marshall bắt đầu giải ngân khoản trợ cấp 200 USD mỗi quý cho mọi công dân cư trú trên lãnh thổ nhằm giảm bớt áp lực tài chính và ngăn chặn làn sóng di cư.
Không khí Giáng sinh 2025 đang "bùng nổ" tại khu vực Nhà thờ Lớn. Toạ độ "sống ảo" này đang thu hút hàng ngàn lượt khách đổ về chụp ảnh, check-in.
Công an TP Đà Nẵng cho biết đang khẩn trương truy bắt nghi phạm dùng hung khí tấn công một người phụ nữ trên địa bàn phường An Khê, hiện đối tượng vẫn đang bỏ trốn.
Trung ương biểu quyết thông qua với số phiếu tập trung cao nhân sự giới thiệu tham gia Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV; giới thiệu nhân sự tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư, lãnh đạo chủ chốt của Đảng và Nhà nước khóa XIV, nhiệm kỳ 2026 - 2031, để trình Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Với kinh nghiệm 30 năm trồng sầu riêng, ông Nguyễn Hoàng Anh ở ấp 4, xã Đại Hải, TP Cần Thơ giờ có thu nhập hàng tỷ đồng mỗi năm. Khi thị trường ngày càng có nhu cầu cao về sản phẩm sầu riêng sạch, ông Hoàng Anh nhanh chóng chuyển hướng trồng sầu riêng hữu cơ...
Sau khi gia nhập Mạng lưới Thành phố học tập toàn cầu của UNESCO, TP.HCM lên kế hoạch số hóa dữ liệu học tập cá nhân và đẩy mạnh phân cấp cho cơ sở sau khi sắp xếp đơn vị hành chính.