Xem lại bộ phim cũ, tôi đau đớn nhận ra mình đã bóp nghẹt con người thật của con suốt 18 năm
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Ngồi bần thần trong căn nhà ở đường Nguyễn Tri Phương (TP.Đà Nẵng), ông Hồ Văn Quỳ vẫn không tin người đồng đội Nguyễn Văn Bảy của mình đã đi xa. Ba ngày trước, một vài người bạn báo tin, nhưng ông Quỳ không cho đó là sự thật bởi "Bảy nó khoẻ như thế, đang làm vườn ngon lành cơ mà". Phải đến khi con gái về mở báo điện tử đọc, ông Quỳ mới rưng rưng.
Ở tuổi 86 và sau lần phải vào viện điều trị bệnh tim, ông Quỳ không đủ sức vào miền Nam thắp hương tiễn biệt bạn chiến đấu từng cùng ông một thời vẫy vùng trên bầu trời. Người cựu binh già lật giở từng trang nhật ký ghi cẩn thận từng trận đánh, xem lại những bức ảnh chụp chung để ôn kỷ niệm.

Anh hùng lực lượng vũ trang Hồ Văn Quỳ kể chuyện về người đồng đội Nguyễn Văn Bảy. Ảnh: Nguyễn Đông
Hơn ông Bảy hai tuổi nên khi chàng trai Đồng Tháp còn đang tham gia khoá đào tạo phi công bên Trung Quốc, ông Quỳ đã lái chiếc MiG-17 số hiệu 2312 cùng các phi công khác trong biên đội đánh thắng trận đầu lịch sử ở cầu Hàm Rồng (Thanh Hoá), ngày 3/4/1965, tiêu diệt hai máy bay "Thần sấm" cường kích F-105 hiện đại bậc nhất của Mỹ lúc bấy giờ.
Khi Nguyễn Văn Bảy về nước, ông Quỳ đang là Đại đội trưởng Đại đội 1, Trung đoàn Không quân tiêm kích 923. Việc tiếp nhận người mới cho biên đội bay diễn ra nhanh gọn và không có nhiều nghi thức bởi việc ưu tiên hàng đầu là sẵn sàng chiến đấu trước tình thế quân địch ngày càng đẩy mạnh hoạt động trên bầu trời miền Bắc.
Là chỉ huy trực tiếp nên ông Quỳ có cảm tình với chàng phi công miền Nam chất phác, thật thà. Những lần họp bàn phương án tác chiến, ông Bảy cũng luôn là người đưa ra những sáng kiến. "Giao nhiệm vụ là Bảy tức tốc lên đường, không nề hà. Bảy là một phi công giỏi", ông Quỳ nói.
Trong cuốn sổ nhuốm màu thời gian, chỉ huy Quỳ ghi lại những trận đánh có phi công Nguyễn Văn Bảy tham gia mà đáng nhớ nhất là cuộc đối đầu ngày 16/9/1966. Khi đó, không quân Mỹ sử dụng 6 chiếc F-105 và 8 chiếc F-4C với lối đánh tầm thấp để "tàng hình" với hệ thống radar của ta.
"Địch đánh tầm thấp, ta cũng đánh tầm thấp", cả biên đội thống nhất phương án tác chiến bất chấp tương quan lực lượng chênh lệch khi chỉ có bốn chiếc MiG-17 do Hồ Văn Quỳ, Đỗ Huy Hoàng, Nguyễn Văn Bảy và Võ Văn Mẫn xuất kích từ sân bay Gia Lâm.
Gặp địch ở vùng trời Phả Lại, ông Quỳ lệnh cho biên đội vứt thùng dầu phụ, lao vào công kích. Biên đội MiG-17 tách làm đôi. Trong khi ông Bảy và ông Mẫn quần nhau với tốp F-4 thì ông Quỳ và ông Hoàng bám theo tốp cường kích F-105. Những chiếc máy bay của hai bên bám nhau xen kẽ và khai hoả ở độ cao tầm 700m.
Do tốc độ của những chiếc MiG-17 không thể đuổi kịp những chiếc máy bay của Mỹ hiện đại và nhiều vũ khí hơn, biên đội đưa ra cách đánh bay vòng tròn, sau đó cắt bán kính để áp sát tấn công. Tốp F-4 phóng 8 quả tên lửa nhưng cả biên đội đều tránh được.
Bảo toàn được lực lượng, ông Quỳ và ông Bảy đeo bám quyết liệt. Khi máy bay địch đã nằm chắc trong tầm ngắm thì bắt đầu nhả đạn và mỗi người đều hạ được một máy bay F-4 ở ngay độ cao 200m. "Máy bay địch bị Bảy bắn trúng đã lao xuống gốc tre trên bờ sông Phả Lại và bốc cháy. Chúng tôi nhìn thấy hình ảnh người dân ra vỗ tay ăn mừng", ông Quỳ kể.

Những phi công tiêm kích thế hệ đầu của Việt Nam. Hàng dưới, ông Nguyễn Văn Bảy (chính giữa) và ông Quỳ (thứ hai từ phải sang). Ảnh: Tư liệu
Mỗi chiến sĩ khi bắn hạ được máy bay Mỹ đều được đơn vị tuyên dương. Nhưng họ không có thời gian để ăn mừng chiến thắng. Họ không có ngày phép, ngay cả khi cưới vợ. Ngoài thời gian trực chiến đấu và xuất kích, các phi công lại ngồi lại bàn phương án tác chiến. Khi không xuất kích, ông Bảy lại tự tập ngắm, tập bắn.
Một kỷ niệm vui được ông Quỳ nhớ đến giờ. Bữa ăn của phi công đều phải qua bác sĩ dinh dưỡng định lượng để đảm bảo sức khoẻ. Ông Bảy thì vốn là người Nam Bộ, thích nhậu. Trong đợt sơ tán, ông Bảy rủ một nhóm đồng đội đi bắt ốc bươu rồi ngồi uống rượu ở bờ sông Đa Tốn, Gia Lâm.
Bị đơn vị phát hiện, cả nhóm phải viết tường trình. "Bị phê bình nhưng ai cũng cười xoà. Là đại đội trưởng, tôi phải gương mẫu và nhắc nhở cấp dưới. Nhưng cũng hiểu tâm lý của anh em. Chiến đấu quanh năm, không có thời gian cho riêng tư hay những sở thích cá nhân", ông Quỳ nói.
Thân thiết với nhau sau những trận đánh, ông Quỳ nhận xét ông Bảy là người sống đơn giản, không sâu sắc nhưng rất chân tình.
Trực tiếp chiến đấu trên vùng trời miền Bắc trong hai năm 1966-1967, ông Bảy tham gia gần 100 trận đánh, bắn rơi 7 máy bay Mỹ (2 chiếc F-105, 5 chiếc F-4), trở thành người bắn được nhiều máy bay nhất của không quân Việt Nam lúc bấy giờ và được phong Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân.
Sau ngày đất nước thống nhất, ông Bảy về tiếp quản sân bay Cần Thơ, tham gia điều hành sân bay Tân Sơn Nhất và Biên Hoà. Còn ông Quỳ về làm Sư phó, Tham mưu chính trị ở Sư đoàn Không quân 370, rồi chuyển sang làm Tổng Giám đốc Cụm cảng hàng không miền Trung.
Thường xuyên đi công tác, hai người đồng đội có nhiều dịp hội ngộ và gần gũi nhau hơn thời gian ở quân ngũ. Khi biết tin ông Bảy về quê nhà ở ấp Hậu Thành, xã Tân Dương, huyện Lai Vung (Đồng Tháp) làm nông dân, ông Quỳ không bất ngờ bởi "môi trường ở quê phù hợp với tính cách chất phác, nông dân của Bảy".
Dù cách nhau hơn 1.000km, ông Quỳ vẫn thường theo dõi đời sống của người đồng đội và biết ông Bảy vẫn vui sống khoẻ mạnh cùng với ruộng vườn nên "không nghĩ nó lại đi trước mình".
"Bảy sống giản dị, thân tình với đồng đội. Khi nghỉ hưu chọn về sống giữa dân nên được dân ca ngợi", ông Quỳ tâm niệm.
| Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Văn Bảy (tên thật là Nguyễn Văn Hoa) qua đời tối ngày 22/9 ở tuổi 84, sau thời gian bị đột quỵ. Ông là một trong 19 phi công Việt Nam đạt đẳng cấp ACES - danh hiệu có từ chiến tranh thế giới thứ hai dành cho những phi công lái máy bay quân sự có số lần bắn hạ máy bay đối phương đạt con số từ 5 trở lên. Lễ viếng đại tá Nguyễn Văn Bảy diễn ra trong hai ngày 24 và 25/9. Lễ truy điệu và di quan linh cữu được tổ chức ở quê nhà ông Bảy tại huyện Lai Vung (Đồng Tháp) từ 5h ngày 26/9. Lễ viếng tại đây diễn ra từ 12h ngày 26 đến 10h30 ngày 27/9. Lễ an táng diễn ra trưa cùng ngày. |
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Tháng Giêng năm Gia Khánh thứ 4, Thái thượng Hoàng Càn Long Đế qua đời, Vương Hoài Tổ dâng tấu vạch tội Hòa Thân. Gia Khánh Đế lập tức ra chiếu lệnh cách chức Hòa Thân, giam vào ngục, xử tử hình.
Theo lịch sử, Tần Mục công là người đã đưa nước Tần từ vị trí một chư hầu xa xôi hẻo lánh ở phía Tây bắc Trung Quốc vươn lên địa vị bá chủ thời Xuân Thu. Và tất nhiên, thành công này không thể không nhắc tới “quân sư” đại tài Bách Lý Hề.
NATO khẳng định khối lượng vũ khí viện trợ cho Ukraine không hề suy giảm, bất chấp những thay đổi trong chính sách của Mỹ sau khi ông Donald Trump trở lại cầm quyền, theo UATV English.
HLV Đoàn Minh Hải hiện đang được coi là một trong những ứng cử viên sáng giá có thể dẫn dắt ĐT nữ Việt Nam khi HLV Mai Đức Chung nhiều khả năng rời "ghế nóng".
Á khôi 2 Hoa khôi Duyên dáng Áo dài Việt Nam 2025 Đinh Thị Phương Anh sở hữu nhan sắc ngọt ngào, duyên dáng
Ngày 23/12, tại trụ sở UBND xã Mường É, tỉnh Sơn La, Báo Nông thôn Ngày nay/Điện tử Dân Việt phối hợp với Công ty Ty DVL Ventures – Hà Vy và các nhà hảo tâm tổ chức chương trình “Chợ yêu thương vùng cao Mường É”. Tham dự chương trình có lãnh đạo xã Mường É, đại diện các trường học trên địa bàn cùng đông đảo bà con các dân tộc trong xã.
Ngày 11/12/2025 tại Hà Tĩnh - Ngân hàng TMCP Đông Nam Á (SeABank, HOSE:SSB) đã trao tặng 670.984 cây keo giống cho các hộ dân tại xã Kỳ Hoa, tỉnh Hà Tĩnh nhằm phục hồi hệ sinh thái rừng bị tàn phá nghiêm trọng bởi cơn bão Bualoi, đồng thời tạo sinh kế bền vững cho người dân địa phương. Qua đó nâng tổng số cây Ngân hàng trao tặng và trồng vượt 1 triệu cây xanh trên khắp cả nước nhằm phủ xanh đất trống, đồi núi trọc.
Mùa lễ hội cuối năm mang đến không khí rộn ràng của mua sắm, gặp gỡ và những chuyến đi nối tiếp nhau. Đây cũng là lúc những người tiêu dùng thông thái lên kế hoạch để chi tiêu hợp lý và “tận dụng” tối đa các ưu đãi từ các ngân hàng hay các thương hiệu, cho trải nghiệm mua sắm trong giai đoạn cao điểm thêm trọn vẹn.
Theo các nguồn tin, mâu thuẫn giữa Ngoại trưởng Mỹ Marco Rubio và Đặc phái viên Steve Witkoff đang ngày càng sâu sắc, khi hai bên bất đồng gay gắt về cách thức chấm dứt cuộc chiến tại Ukraine, theo Intellinews.
Lãnh đạo LĐBĐ Malaysia xác nhận "đầu hàng" trước FIFA; HLV Thawatchai quyết “sửa sai” ở giải U23 châu Á; Ronaldo lọt Top 5 cầu thủ có thể gây thất vọng ở World Cup 2026; Disasi sắp chia tay Chelsea; Bruno Fernandes đi ăn tối cùng gia đình.
SEA Games 33 đã chính thức khép lại, đánh dấu một kỳ đại hội nhiều cảm xúc và dấu ấn đáng nhớ của thể thao Việt Nam. Những tài năng thể thao đang được Quỹ Phát triển Tài năng Việt tài trợ học bổng Đại học đã thi đấu đầy nỗ lực và giành được những tấm huy chương giá trị.
“Khu vực kinh tế tư nhân không chỉ dừng ở mong muốn tham gia, mà đã bắt đầu chuyển động thực chất, tìm kiếm đối tác, chuẩn bị nguồn lực để bước vào đảm nhận những dự án mang tầm quốc gia”, TS Nguyễn Minh Phong nhận định.
Nhiều ngôi sao hàng đầu trong showbiz Việt bị bắt giam trong năm qua như Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Trương Ngọc Ánh, Công Trí...
Sư thầy chủ trì hôn lễ đã hé lộ hành động xúc động khi Shin Min Ah từng đội gạo lên núi cầu nguyện cho Kim Woo Bin vượt qua bạo bệnh khiến quan khách rơi nước mắt.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng đau đầu, chóng mặt, yếu tứ chi, tăng phản xạ gân xương và phân ly cảm giác, không tự sinh hoạt được, ăn qua sonde dạ dày.
Với việc chơi xuất sắc tại SEA Games 33, góp công lớn giúp U22 Việt Nam giành HCV, tiền đạo Nguyễn Đình Bắc đã vinh dự nhận được bằng khen từ Bộ trưởng Bộ Công an.
Tại kỳ họp thứ 35, HĐND tỉnh Hưng Yên đã thực hiện quy trình cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu HĐND tỉnh khóa XVII, nhiệm kỳ 2021 - 2026 đối với ông Nguyễn Quốc Vương - nguyên Phó Giám đốc Công an tỉnh do được điều động, phân công công tác khác.
Theo tử vi ngày mai, 4 con giáp dũng cảm tiến về phía trước, tài lộc liên tục đổ về, có cơ hội thoát nghèo trở nên giàu có vào dịp Giáng sinh.
Tỉnh Đồng Tháp mới (sau sáp nhập tỉnh Tiền Giang) tập trung tháo gỡ vướng mắc, tăng tốc giải ngân 100% vốn đầu tư công năm 2025, thúc đẩy tăng trưởng GRDP trên 8%.
Thất bại của châu Âu trong việc sử dụng tài sản Nga bị phong tỏa để tài trợ cho Ukraine không chỉ phơi bày sự chia rẽ nội khối, mà còn đẩy Kiev vào thế ngày càng khó trụ vững trong cuộc chiến tiêu hao với Moscow, theo Politico.
Về nhà sau khi cùng U22 Việt Nam giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, trung vệ Phạm Lý Đức đã giao lưu bóng đá và phát quà từ thiện cho bà con tại quê nhà Long Thuận, Tây Ninh.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng co giật, đau đầu, không hề nghĩ rằng mình bị nhiễm ký sinh trùng nguy hiểm.
Triệu Lộ Tư vực dậy sự nghiệp rực rỡ nhờ tác phẩm thành công vang dội trong khi Ngu Thư Hân đối mặt với làn sóng tẩy chay mạnh mẽ vì hàng loạt bê bối đời tư cùng dự án phim thua lỗ nặng nề.
Chính phủ quần đảo Marshall bắt đầu giải ngân khoản trợ cấp 200 USD mỗi quý cho mọi công dân cư trú trên lãnh thổ nhằm giảm bớt áp lực tài chính và ngăn chặn làn sóng di cư.
Không khí Giáng sinh 2025 đang "bùng nổ" tại khu vực Nhà thờ Lớn. Toạ độ "sống ảo" này đang thu hút hàng ngàn lượt khách đổ về chụp ảnh, check-in.
Công an TP Đà Nẵng cho biết đang khẩn trương truy bắt nghi phạm dùng hung khí tấn công một người phụ nữ trên địa bàn phường An Khê, hiện đối tượng vẫn đang bỏ trốn.
Trung ương biểu quyết thông qua với số phiếu tập trung cao nhân sự giới thiệu tham gia Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV; giới thiệu nhân sự tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư, lãnh đạo chủ chốt của Đảng và Nhà nước khóa XIV, nhiệm kỳ 2026 - 2031, để trình Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Với kinh nghiệm 30 năm trồng sầu riêng, ông Nguyễn Hoàng Anh ở ấp 4, xã Đại Hải, TP Cần Thơ giờ có thu nhập hàng tỷ đồng mỗi năm. Khi thị trường ngày càng có nhu cầu cao về sản phẩm sầu riêng sạch, ông Hoàng Anh nhanh chóng chuyển hướng trồng sầu riêng hữu cơ...
Sau khi gia nhập Mạng lưới Thành phố học tập toàn cầu của UNESCO, TP.HCM lên kế hoạch số hóa dữ liệu học tập cá nhân và đẩy mạnh phân cấp cho cơ sở sau khi sắp xếp đơn vị hành chính.