Bình luận
0
Ngày xuân trong tù
Một ngày cuối năm, không khí Tết đang tràn khắp nẻo đường, phóng viên trở lại thôn Me (Tân Yên, Việt Yên, Bắc Giang) - nơi có người đàn ông vừa được giải oan sau 10 năm ngồi tù.
Khác với những ngày mới ra trại, giờ ông Nguyễn Thanh Chấn (54 tuổi) đã bắt kịp với nhịp sống mới ở vùng quê yên ả. Ông nhanh nhẹn "diễn" lại công việc xát gạo 10 năm trước. Đây được xem là nghề để ông kiếm tiền nuôi sống gia đình.
"Trong nhà, tài sản duy nhất còn lại là cái máy xát gạo này, may đến giờ nó vẫn dùng được. Hôm đầu về nhà, do quên cách cắt cầu dao nên tôi làm cháy cầu chì, vừa phải nhờ thợ điện đến thay", ông nói.
Trong căn nhà cấp 4 rêu phong, bức tường vôi đã bong tróc, ông Chấn ngồi kể về thời gian đón Tết trong tù của mình.
Ông nhớ như in cái Tết đầu tiên, khi người nhà không kịp vào thăm. Đêm giao thừa năm đó, ông ngồi co ro trong buồng giam, khóc vật vã từ năm cũ sang năm mới, đến lúc mệt quá thì ngủ thiếp đi.
Ông bảo, từ ngày 27 tháng Chạp đến hết mùng 5 Tết, tù nhân không phải lao động, được ăn uống ngon và phát bánh kẹo đầy đủ... nhưng điều này chẳng khiến ông vui. Quãng thời gian này, lúc nào cũng cũng ngóng về gia đình, vợ con.
Năm thứ 2, ông được chuyển sang trại mới vào đúng dịp Tết. Thời điểm này, khi người nhà các phạm nhân khác lên thăm và chuyển quà vào khiến ông Chấn thêm càng thêm chạnh lòng.
"Tôi là người nghiện thuốc mà lúc đó không có nổi một điếu hút cho đỡ thèm", ông Chấn nhớ lại.
Theo lời kể, hàng ngày, 9h trại mở cửa buồng cho tù nhân ra sân, ông lại chạy nhanh ra phía ngoài để hít khí trời cho khuây khỏa. Bữa ăn thời điểm đó cũng chỉ có cơm, rau luộc và nước rau; thịt thì một tháng được bốn bữa. Để nuốt cơm cho dễ, hàng ngày ông đều phải chạy nhảy và vận động thật nhiều.
2 kỷ vật của người từng ngồi tù
Những ngày tháng đau buồn trong trại giam, ông Chấn tâm sự đã lôi bút ghi tâm tư vào cuốn sổ tay vợ ông gửi lên. Những dòng nhật ký hồi đó được viết trong trạng thái đầy xúc động.
Đến khi ra tù, ông Chấn vẫn mang theo người để làm kỷ niệm. Lật giở từng trang nhật ký, giọng ông run run: "Tôi làm sao quên được những ngày tháng trong đó. Tất cả những ngày tháng kể cả giỗ chạp, tết tôi đều nhớ từng giây từng phút như mới trải qua hôm qua".
Ông Chấn khẽ bảo, cuốn nhật ký ghi lại sự trong sạch của ông. Ông đã viết lên nỗi oan ức của người bị cầm tù một cách vô cớ. Và lúc nào, cuốn nhật ký cũng được ông mang theo bên mình phòng có mệnh hệ gì sẽ có người kêu oan giúp.
Ngoài cuốn nhật ký, kỷ vật mà ông luôn giữ bên mình đó là 2 lá bùa do chính vợ ông làm. Cả hai lá bùa đều được ghi mực chữ đỏ, Ông Chấn cho biết, nhiều lần bạn tù hỏi xin nhưng ông nhất quyết từ chối vì vợ dặn luôn phải giữ bên người.
Nhớ lại ngày ra tù, ông Chấn bảo đã đem đốt hết mọi thứ trừ cuốn sổ ghi chép và 2 lá bùa. Ngày ông được mời lên UBND xã Tân Yên nhận quyết định đình chỉ điều tra vụ án cũng là ngày ông đem cả hai thứ đó cất vào chiếc hộp. Bên trong hộp còn có vô số những lá thư chia sẻ của nhiều người trên mọi miền Tổ quốc.
Nói về cái Tết đầu tiên của mình sau khi được trở về với cuộc sống, ông Chấn cười mỉm: "Được ăn Tết với vợ con là vui lắm rồi, nhà tôi cũng chẳng sắm sửa gì nhiều. Có dăm ba con gà, bánh chưng thì bên đằng ngoại gói cho thế là đủ cho một cái Tết tự do".
Dọc đường tiễn phóng viên ra tận cổng làng, người đàn ông mang án oan chỉ tay vào cây to mọc trước cổng thôn Me chia sẻ: "Tuổi cây này bằng đúng thời gian tôi ngồi tù. Ngày ấy vợ tôi đi kêu oan không được mang cây giống bé tí tẹo về trồng. Vậy mà đã thấm thoát 10 năm".
|
- Ngày 15.8.2003, chị Nguyễn Thị Hoan bị giết hại tại thôn Me, xã Nghĩa Trung, huyện Việt Yên, Bắc Giang. Sau hơn một tháng, ông Nguyễn Thanh Chấn bị khởi tố, tạm giam về tội "Giết người". - Ngày 26.3.2004, TAND tỉnh Bắc Giang tuyên Nguyễn Thanh Chấn án tù chung thân về tội "Giết người". Đến cuối tháng 7 năm đó, TAND Tối cao tuyên y án sơ thẩm, bác kháng cáo kêu oan của bị cáo. Bản án phúc thẩm có hiệu lực. - Tháng 7.2013, bà Nguyễn Thị Chiến (vợ Nguyễn Thanh Chấn) có đơn kêu oan gửi đến Cơ quan điều tra Viện kiểm sát nhân dân tối cao, cho rằng thủ phạm giết người là Lý Nguyễn Chung. Tháng 10, Chung ra đầu thú và khai nhận hành vi giết chị Hoan hòng cướp tài sản. - Ngày 6/11/2013, trong phiên tái thẩm, TAND Tối cao đã hủy hai bản án kết tội ông Chấn để điều tra xét xử lại. - Ngày 25/1, Cơ quan điều tra (Bộ Công an) đã đọc quyết định đình chỉ điều tra đối với ông Nguyễn Thanh Chấn.
|
TAND TP Đà Nẵng tuyên án tử hình đối với bị cáo Trần Bảo Uyên về hành vi sát hại vợ, gây hậu quả đặc biệt nghiêm trọng.
Chia sẻ
Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hà Nội đã tạm giữ một người phụ nữ để điều tra hành vi gây rối trật tự công cộng, sau khi người này chiếm giữ gói hàng bị rơi và ép cô gái trẻ quỳ xin giữa phố mới chịu trả lại.
Chia sẻ
Vận động viên Việt Nam giành nhiều huy chương nhất tại SEA Games 33 là Võ Thị Mỹ Tiên. Với thành tích 1 HCV, 3 HCB, 5 HCĐ, mức thưởng theo Nghị định 152 của cô là 220 triệu đồng. Tuy nhiên, Mỹ Tiên không phải vận động viên có tổng tiền thưởng theo chế độ của Nhà nước cao nhất.
Chia sẻ
Pháo hoa Bộ Quốc Phòng là lựa chọn được đông đảo người dân Việt Nam yêu thích mỗi dịp Tết đến xuân về nhờ tính an toàn, hợp pháp và ý nghĩa văn hóa. Vậy mua pháo hoa Bộ Quốc Phòng ở đâu, giá bao nhiêu và cách mua thế nào để nhanh chóng, tiện lợi?
Chia sẻ
Từ nguồn lực của Chương trình mục tiêu Quốc gia giảm nghèo bền vững giai đoạn 2021–2025, xã biên giới Dục Nông (tỉnh Quảng Ngãi) đã giúp hàng trăm hộ nghèo, cận nghèo phát triển sinh kế, ổn định cuộc sống, từng bước thoát nghèo, tạo chuyển biến rõ nét về kinh tế – xã hội và diện mạo nông thôn.
Chia sẻ
TP. HCM, ngày 22 tháng 12 năm 2025 – Tổng công ty Phân bón và Hóa chất Dầu khí (PVFCCo – Phú Mỹ, mã chứng khoán: DPM) cho biết Nhà máy đạm Phú Mỹ bắt đầu dừng máy để tiến hành công tác bảo dưỡng tổng thể định kỳ.
Chia sẻ
Chương trình MQTG về giáo dục đang tác động tích cực đến việc nâng cao chất lượng nguồn nhân lực thông qua việc đầu tư cơ sở vật chất trường lớp khang trang, giảm bỏ học, giảm tảo hôn/hôn nhân cận huyết ở vùng dân tộc thiểu số. Hiệu quả chương trình là cải thiện diện mạo giáo dục, nâng cao đời sống người dân, phát triển kinh tế-xã hội dựa trên nền tảng tri thức, và xây dựng cộng đồng văn minh, hiện đại.
Chia sẻ
Với việc được công nhận nhãn hiệu chứng nhận “GỖ VIỆT NAM/VIETNAM WOOD, ngành gỗ Việt Nam đã có thêm một dấu mốc quan trọng trong hành trình xây dựng bản sắc, khẳng định uy tín của ngành gỗ Việt Nam trên thị trường, khẳng định vị thế "ngành lâm nghiệp xanh và phát triển bền vững".
Chia sẻ
Trong bối cảnh Việt Nam đẩy mạnh cải cách thể chế, chuyển đổi số và hội nhập sâu rộng với kinh tế thế giới, việc ban hành Luật Hải quan sửa đổi cùng với Nghị định số 167/2025/NĐ-CP và các văn bản hướng dẫn thi hành đã đánh dấu một bước chuyển đáng kể: từ tư duy “quản lý kiểm soát” sang “tạo thuận lợi, đồng hành”, lấy doanh nghiệp làm trung tâm, lấy hiệu quả và minh bạch làm thước đo cải cách.
Chia sẻ
Dù pháp luật đã quy định rõ việc bắt buộc lắp camera trên xe vận tải lớn (xe kinh doanh vận tải khách từ 8 chỗ trở lên, xe đầu kéo, xe cứu thương, xe cứu hộ) theo Quy chuẩn 06:2024/BCA, nhưng tình trạng “vàng thau lẫn lộn” vẫn diễn ra. Việc lắp đặt thiết bị “dởm” không chỉ khiến đơn vị vận tải bị xử phạt, mà còn tiềm ẩn nguy cơ án phạt nặng đối với cả nhà cung cấp.
Chia sẻ
Tại Khánh Hòa, các mục tiêu của Chương trình MTQG phát triển kinh tế - xã hội vùng đồng bào DTTS&MN giai đoạn 2021 - 2025 đạt nhiều kết quả quan trọng như: Cải thiện rõ rệt đời sống, hạ tầng phát triển đồng bộ, nâng cao thu nhập và phát triển nguồn nhân lực, mang lại niềm tin cho người dân.
Chia sẻ
Một vụ nổ ô tô đã khiến ông Fanil Sarvarov, Cục trưởng Cục huấn luyện tác chiến thuộc Bộ Tổng tham mưu Lực lượng Vũ trang Liên bang Nga, thiệt mạng tại Moscow hôm nay, Interfax.
Chia sẻ
Với sự tham gia của hàng chục nghìn khán giả tại Sân vận động Mỹ Đình, live concert See The Light đã mở ra một hành trình ấn tượng, nơi âm nhạc, không gian và trải nghiệm được tổ chức đồng bộ để kết nối hàng chục nghìn người trong cùng một nhịp cảm xúc.
Chia sẻ
Trong số những tướng lĩnh của nghĩa quân Lam Sơn, Nguyễn Chích là một người đức độ, tài năng. Trong đó, kế sách chuyển hướng chiến lược vào Nghệ An do Nguyễn Chích đề xuất là cống hiến nổi bật, được các lãnh đạo cuộc khởi nghĩa Lam Sơn chấp nhận, là một bảo đảm cực kỳ quan trọng cho hàng loạt chiến thắng kể từ năm 1424 trở đi.
Chia sẻ
Bỏ cây lúa để trồng ổi trên đất phèn đạt hiệu quả kinh tế cao, anh Nguyễn Ngọc Bình ngụ xã Hưng Long là tấm gương điển hình trong phong trào chung tay xây dựng nông thôn mới ở TP.HCM.
Chia sẻ
Sử dụng hóa chất và huyết heo để biến thịt heo thành thịt bò, nhóm 7 đối tượng đã sản xuất và tuồn ra thị trường hàng trăm kg hàng giả mỗi ngày.
Chia sẻ
Nhờ sự quan tâm đầu tư kết cấu hạ tầng cho nông nghiệp, nông thôn cùng các chính sách hỗ trợ đồng bộ, kinh tế trang trại tại khu vực phía Bắc TP.HCM (địa bàn tỉnh Bình Dương cũ) từng bước khẳng định vai trò là trụ cột trong phát triển kinh tế nông nghiệp.
Chia sẻ
Nuôi lợn ở Việt Nam thời giá lợn hơi tăng phi mã, mức 70.000 đồng/kg tại miền Bắc, đấy là còn chưa có dấu hiệu dừng. Giá lợn hơi tại nhiều tỉnh, thành phố ở khu vực miền Bắc hôm nay đã lên tới 70.000 đồng/kg và chưa có dấu hiệu dừng lại.
Chia sẻ
Thực hiện Chương trình “Chung tay xóa nhà tạm, nhà dột nát”, năm 2025, xã Sáng Nhè, tỉnh Điện Biên đã huy động sự vào cuộc đồng bộ của cả hệ thống chính trị, phát huy tinh thần trách nhiệm của cộng đồng và sự đồng thuận của nhân dân. Qua đó, đạt được những kết quả nổi bật trong công tác hỗ trợ nhà ở cho hộ nghèo, hộ cận nghèo.
Chia sẻ
Tờ Financial Times của Anh, trích dẫn một nguồn tin giấu tên trong giới ngoại giao EU nói rằng Tổng thống Pháp Emmanuel Macron đã phản bội Thủ tướng Đức Friedrich Merz khi bác bỏ kế hoạch của Berlin về việc sử dụng các tài sản bị đóng băng của Nga để tài trợ cho Ukraine.
Chia sẻ
Thanh tra Chính phủ dự kiến tập trung thanh tra kỹ việc tuân thủ pháp luật trong đầu tư xây dựng, phát triển nhà ở và kinh doanh bất động sản tại loạt dự án do các doanh nghiệp làm chủ đầu tư.
Chia sẻ
Việt Nam có nhiều loại đá quý. Đá quý Việt Nam phổ biến nhất là ruby (hồng ngọc), sapphire (lam ngọc), peridot (ô liu), spinel, thạch anh, garnet (ngọc hồng lựu) và opal (ngọc mắt mèo).
Chia sẻ
Đây là loại quả đặc sản của Phú Thọ và chỉ có vào mùa đông. Vào thời gian này, trên mạng đang nóng bỏng món ăn được chế biến đặc biệt từ loại quả này.
Chia sẻ
UBND tỉnh Lâm Đồng đã đề xuất Trung ương hỗ trợ hơn 2.300 tỷ đồng để khôi phục các công trình hạ tầng thiết yếu, khắc phục thiên tai và mua hóa chất xử lý môi trường, khử khuẩn, phòng chống dịch sau mưa lũ.
Chia sẻ
Hàng triệu khán giả đã không thể xem được phim "Mưa đỏ" trên VTVgo và các nền tảng số của VTV trong tối 22/11 là vì lí do gì?
Chia sẻ
Dòng tiền hôm nay (22/12) quay trở lại đầy hứng khởi trong phiên đầu tuần, lan tỏa mạnh trên diện rộng và tập trung rõ nét vào nhóm cổ phiếu trụ. VIC tăng trần đóng vai trò đầu kéo, giúp VN-Index bứt phá mạnh, xác lập nhịp tăng ấn tượng cả về điểm số lẫn tâm lý thị trường.
Chia sẻ
Công an phường Buôn Ma Thuột (Đắk Lắk) đã bắt giữ một đối tượng trốn truy nã từ TP Huế vào địa bàn, tổ chức cho nhiều người sử dụng trái phép chất ma túy.
Chia sẻ
Khi chi phí sản xuất ngày càng tăng, nhiều nông dân đã chọn hướng đi mới cho trang trại của mình bằng cách đầu tư cơ giới hóa, cải tiến máy móc để giảm công lao động, nâng năng suất và tạo nền tảng phát triển bền vững.
Chia sẻ
Người mẫu nhí Đỗ Nhã Tâm – học trò cưng của siêu mẫu Xuân Lan – tiếp tục khẳng định sức hút của mình khi ra mắt bộ ảnh concept Giáng sinh mới, nhanh chóng thu hút sự chú ý của giới chuyên môn và khán giả yêu thời trang.
Chia sẻ
Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an Khánh Hòa vừa ra quyết định khởi tố bị can và bắt tạm giam 2 đối tượng liên quan đến vụ vận chuyển vàng trái phép qua biên giới.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Đại đoàn kết dân tộc 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Tri thức
