Vùng đất Hưng Yên có món cháo cá bán ngoài chợ làng cổ mà xốn xang cả tổng

Cho đến nay, người dân địa phương vẫn quen thuộc với tên chợ Gò, làng Gò, gắn với câu ca dao: “Hưng Yên có mấy chợ to/ Tiếng đồn to nhất chợ Gò đã lâu”.

Chợ cổ-chợ Gò không chỉ được biết đến với những hàng quán tấp nập người mua bán gần xa, những sản vật, nông sản nổi tiếng trong vùng, những mái chợ rêu phong in màu thời gian vẫn xinh đẹp nằm bình yên dưới tán cây cổ thụ… mà còn làm nức lòng người mê ẩm thực với món cháo cá được lưu giữ từ nhiều đời.

Cháo cá chợ Gò còn được người dân trong vùng gọi là cháo bánh. Đặc trưng của một miền quê sông nước và đôi bàn tay khéo léo, cần cù của người dân quê nơi đây đã tạo nên món quà sáng thơm ngon, đã ăn một lần là nhớ mãi.

Đến chợ Gò đúng vào phiên trong buổi sáng đầu năm se lạnh, cúi người bước chậm qua từng mái chợ thâm thấp, không cần hỏi thăm, thực khách có thể dựa theo hương vị mà tìm đúng đến hàng cháo cá, mùi thơm của hành, thì là quyện với cái ngọt bùi của gạo quê, cá đồng khiến cả góc chợ xôn xao.

Gian hàng cháo cá nho nhỏ, bộ bàn ghế gỗ cũng nhỏ xinh nhưng chẳng lúc nào vắng người ngồi.

Chọn cho mình một chỗ cạnh nồi cháo còn đang tỏa khói nghi ngút, chẳng phải đợi lâu, một bát cháo nóng hổi đã được bà bán hàng niềm nở đặt trước mắt, hạt tiêu xay, ớt bột sẵn sàng.

Chạm tay vào bát cháo nóng sánh mịn, cảm nhận hơi ấm áp lan tỏa và mùi thơm ngon của món ăn quê nhà như bao trùm mọi giác quan. Ăn từng thìa nhỏ trong cái xuýt xoa vì nóng, vì thơm, vì ngon quá, thỉnh thoảng lại thích thú khi cắn vào miếng bánh dai dai hay miếng trứng cá ngầy ngậy, một bữa sáng trong ngày lạnh có thể ngon đến thế là cùng!.

Cháo cá đã ngon, câu chuyện đầu năm quanh nồi cháo của bà bán hàng niềm nở và những vị khách quê trong xóm ngoài làng gần gũi cũng chẳng kém phần thú vị.

Nhiều thực khách đã ở tuổi “xưa nay hiếm” khẳng định rằng, thời trẻ cứ vào phiên chợ là phải rủ nhau đi thật sớm, cùng nhau ăn một bát cháo cá rồi mới buôn gì thì buôn, bán gì thì bán. Bây giờ đã già mà vẫn còn giữ niềm thích thú ấy, cháo cá vẫn vừa miệng người cao tuổi, chiều được trẻ nhỏ và làm ấm lòng thực khách gần xa.

Cháo cá ở chợ Gò không phải thứ cháo bình thường vẫn gặp trên phố xá. Ấy là thứ cháo cá vừa sánh mịn, vừa có cá rô đồng thơm ngon, vừa có những miếng bánh dai dai khiến người ăn tấm tắc đến tận miếng cuối cùng.

Món cháo cá chợ Gò-một cái chợ chổ, làng Thanh Cù (xã Ngọc Thanh, huyện Kim Động, tỉnh Hưng Yên-thời điểm trước sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã, bỏ cấp huyện, sáp nhập tỉnh Thái Bình, Hưng Yên) hấp dẫn thực khách mỗi phiên chợ.

Trước đây chợ Gò có nhiều hàng cháo cá, rải rác từ đầu đến cuối chợ. Nhưng mấy năm nay, quán cháo cá của bà Hoa, người con gái gốc ở làng Thanh Cù – làng Gò, giờ đã là quán cháo duy nhất.

Bà năm nay đã 70 tuổi, là thế hệ thứ 3 tiếp nối nghề nấu cháo cá bán ở chợ Gò. Cứ vào phiên chợ họp, vợ chồng bà lại trở dậy từ 1 giờ sáng để chuẩn bị những nồi cháo thơm ngon nhất phục vụ khách hàng.

Gạo đem ngâm rồi nghiền nhỏ, cá rô đồng đánh bắt trên sông ngòi, sau khi sơ chế được tỉ mỉ luộc, gỡ, nhặt từng chiếc xương làm nhân. Chưa hết, bột gạo còn được giã mịn, nắm thành bánh, khi quấy cháo thì một người quấy luôn tay, một người ngồi cạnh thái bánh vào nồi.

Chính thế cháo cá chợ Gò mới được gọi là cháo bánh. Khi cháo sánh mịn, nêm nếm gia vị vừa miệng, hành, thì là được rắc lên trên rồi nồi cháo nhanh chóng được xếp vào sọt tre ủ kín chăn, đem ra chợ khi gà còn chưa gáy sáng.

“Hôm nào tôi nghỉ hàng là phiên sau nhiều khách đến hỏi, đến trách. Yêu nghề của ông bà truyền lại, phiên nào cũng muốn làm nhưng giờ già yếu, chẳng biết còn được mấy phiên…”, bà Hoa tâm sự.

Vợ chồng bà vừa làm hàng, vừa muốn truyền dạy cho con cháu nhưng giờ con cháu đi làm ăn xa, những bát cháo cá ở quê chỉ bán với giá 5 nghìn đồng thế này khó mà hấp dẫn được lớp trẻ làm nghề…

Một bát cháo cá thơm ngon chỉ 5 nghìn đồng, ai ăn khỏe thì gọi thêm 1 bát nữa. Cạnh nồi cháo còn có rổ bánh tẻ, nhân thịt, để người ăn nhâm nhi cùng cháo, giá cũng chỉ 3 nghìn đồng mỗi chiếc, bữa sáng quê nhà vì thế càng chiều lòng mọi người hơn, đi chợ muộn một chút là không còn.

Khi đã ấm lòng với bữa sáng thơm ngon, vị ngọt còn vương vấn, tôi nhẹ nhàng cúi người rời quán để nhường chỗ cho những thực khách khác, nghe văng vẳng lời ngâm nga của một cụ ông và tiếng cười xôn xao của người qua chợ: “Chợ Gò một tháng sáu phiên/ Chưa ăn cháo cá, chưa yên lòng về”…

×