Xem phim, tôi nhớ lần mình viết nhật ký rồi xé đi: 10 năm sau, những câu chữ đó vẫn in nguyên trong đầu
Những trang nhật ký không còn nhưng tâm tư tôi gửi trong đó thì còn in mãi.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất

Deep Blue, cô cá mập có kích thước lớn nhất từng được phát hiện (Ảnh: Sufertoday)
Hầu hết ai trong chúng ta cũng đều thích những con vật khổng lồ dù chúng có đồ sộ kỳ dị, đáng sợ đến đâu.
Vì vậy, không có gì ngạc nhiên khi Deep Blue, một con cá mập trắng khổng lồ có chiều dài lên tới hơn 6 mét và được cho là con cá mập trắng lớn nhất được nhìn thấy, luôn khiến mọi người chú ý bất cứ khi nào nó được phát hiện đang nhấm nháp một con cá voi đã chết.
Đó cũng là lý do mà thế giới biết đến cái tên Lolong, một trong những con cá sấu nước mặn lớn nhất từng được ghi nhận, thậm chí còn nhỉnh hơn Deep Blue đến vài thước.
Và mới đây, trong một tập phát sóng của chương trình SharkFest trên kênh National Geographic, các nhà khoa học đã phát hiện ra Kamakai, một con cá mập hổ cái sống ven quần đảo Polynesia thuộc Pháp, được cho là một trong những con cá mập hổ khổng lồ nhất được máy quay ghi hình lại.
Nhưng ngoài những thứ mang tính “giật gân” từ những câu chuyện kể trên, các chuyên gia còn có thể rút ra nhiều kiến thức khoa học thông qua những con vật siêu to, khổng lồ này.
Theo ông Chris Fischer, người sáng lập của Ocearch, một tổ chức chuyên thu thập dữ liệu đã gắn chip theo dõi một số loài cá mập trắng cỡ lớn nhất trên Trái đất, việc đưa tin về một con cá mập khổng lồ nào đó dù chẳng mang lại giá trị gì, nhưng một khi nó được bắt giữ, lấy mẫu, gắn thẻ và thả ra một cách an toàn, thì điều này lại có thể rất hữu ích cho khoa học.
“Việc theo dõi một con cá mập khổng lồ, như Deep Blue chẳng hạn, có thể tiết lộ nơi mà những con cá mập trắng thường giao phối, mang thai và đẻ con,” ông Fischer nói, “Và đối với một loài đang có nguy cơ tuyệt chủng như cá mập trắng, thì chúng là những dữ liệu rất quan trọng nhằm tìm ra cách tốt nhất để bảo tồn và tăng số lượng cá thể loài.”
Mở cánh cửa vào quá khứ

Lolong, chú cá sấu lớn nhất thế giới đã qua đời vào năm 2013 (Ảnh: Palawan Adventure Guide)
Có một lý do chính đáng khác để nghiên cứu những cá thể lớn nhất trong số những loài vật cỡ lớn: Chúng có thể cho chúng ta biết phần nào điều kiện của sinh sống của tổ tiên chúng trong quá khứ.
“Những loài thú lớn là những nguồn dữ liệu thực sự hữu ích,” Stephanie Drumheller-Horton, chuyên gia nghiên cứu các họ hàng cá sấu cổ đại tại Đại học Tennessee, Mỹ, cho biết.
Ví dụ, nghiên cứu về thức ăn của loài cá sấu khổng lồ Sarcosuchus imperator sống ở kỷ Phấn trắng, có chiều dài lên tới 12 mét, là thứ rất hữu ích để nghiên cứu chế độ ăn của những con cá sấu lớn nhất ở thời điểm hiện nay. Lolong, chú cá sấu khổng lồ đã qua đời trong điều kiện nuôi nhốt ở Philippines vào năm 2013, có khả năng ăn được thịt của cá, chim, động vật có vú và thậm chí cả gia súc trong tự nhiên.
“Chúng tôi có thể đưa ra những dự đoán này dựa trên các nhóm sinh vật còn đang sống, và điều này bao gồm việc nghiên cứu một số cá thể có kích thước lớn nhất,” bà Drumheller-Horton nói.
Đồng thời, các phép đo hiện nay có thể được sử dụng để cho thấy các loài vật đang sống đã thay đổi như thế nào để phản ứng trước các hoạt động săn bắn, đánh bắt và những tác động khác của con người.

Sarcosuchus imperator loài cá sấu khổng lồ sống từ Kỷ Phấn Trắng, có chiều dài lên tới 12 mét
“Nếu nhìn vào các ghi nhận trong quá khứ đối với một số loài động vật như cá đuối manta hay cá mập voi, bạn sẽ thấy rằng chúng từng có kích thước lớn hơn đáng kể so với những gì chúng ta thấy hiện nay ở các đại dương trên Trái Đất,” giáo Andrea Marshall thuộc Hiệp hội Địa lý Quốc gia Mỹ và đồng sáng lập Quỹ Marine Megafauna, cho biết, “Điều này có nghĩa là chúng ta đã săn bắt toàn bộ những cá thể lớn nhất, già nhất, trưởng thành nhất ngoài kia, Và các nhà bảo tồn phải hành động nghiêm túc để những loại này có thể trở lại kích thước ban đầu.”
Khi lớn xác thường vắn số
Các loài vật đạt kích thước khổng lồ khi còn sống là sản phẩm từ sự kết hợp của nhiều yếu tố, bao gồm di truyền tốt và sống trong hệ sinh thái lành mạnh. Nhưng sự nổi trội đó cũng có thể biến chúng thành mục tiêu săn bắn.
Lấy ví dụ về cá láng lớn Bắc Mỹ, một loài cá nước ngọt có từ thời tiền sử ở miền Nam nước Mỹ, từng đạt chiều dài tới hơn 2,4 mét và nặng tới 1356 kg.

Cá láng Bắc Mỹ được cho là loài cá nước ngọt có kích thước lớn nhất ở khu vực này (Ảnh: Alamy)
“Một khi chúng đạt đến kích thước như vậy, có rất ít động vật ăn thịt có thể ăn được chúng,” ông Martin David, nhà thủy sinh học tại Đại học Nicholls ở bang Louisiana, Mỹ, cho biết, “Nhưng kể cả những con cá láng đã trưởng thành cũng khó thể chạy thoát khỏi tầm ngắm của một người có cung tên. Rất nhiều cá thể cá láng cỡ lớn đang bị giết để làm chiến lợi phẩm, và điều này gây hậu quả tiêu cực cho cả loại. Cá láng hiện đang bị xem là loài qúy hiếm và bị đe dọa ở một số khu vực.”
Các nhà khoa học cũng chỉ ra rằng việc săn bắn những cá thể nai sừng tấm lớn nhất có thể khiến quần thể nai này mọc sừng nhỏ đi, trong khi việc săn trộm ngà voi có thể khiến những con voi đời sau được sinh ra mà không có cặp ngà hoàn chỉnh.
“Chúng ta đang tàn sát là những con vật lớn nhất và vắn số nhất trong một quần thể nhất định,” ông David nói, “Cho nên, chúng ta đang loại bỏ những bộ gene có thể làm cho chúng lớn thêm.”
Những loài bị lu mờ
Theo một số chuyên gia, một nhược điểm khác đối với việc quá chú tâm tới những động vật lớn nhất là chúng ta có thể lãng quên những cá thể ít được biết đến.
Melissa Cristina Márquez, một nhà sinh vật học biển và người sáng lập tổ chức Fins United Initiative, cho biết dù có khoảng 500 loài cá mập khác nhau đang tồn tại trên Trái Đất, nhưng những loài nhỏ hơn như cá mập epaulette, cá nhám dẹt và cá mập yêu tinh thường ít được biết đến hơn.
Cá nhám dẹt là loài đặc biệt cần được chú ý, vì những loại cá sống dưới đáy biển này đã biến mất khỏi hơn 80% môi trường sống của chúng trong thế kỷ qua và hiện được cho loài bị đe dọa thứ hai trong tất cả các loài cá mập và cá đuối.
“Nếu chỉ tập trung vào những loài cá mập lớn, lực lưỡng như cá mập đầu búa, cá mập hổ hay cá mập trắng, điều này sẽ làm lu mờ tất cả các loài khác,” bà Márquez cho hay.

Cá nhám dẹt đang bị "lu mờ" bởi những người họ hàng to lớn hơn mình
Nhưng mặt khác, theo ông Stefano Mammola, nhà sinh thái học thuộc Hội đồng nghiên cứu quốc gia Ý, những loài vật có kích thước “to nhất” và “lớn nhất” cũng có thể được sử dụng để gây hứng thú cho những họ hàng ít được chú ý hơn của chúng.
Năm 2017, ông Mammola đã công bố một nghiên cứu với gần một trăm con nhện có kích thước kỷ lục. Chúng bao gồm nhện ăn thịt chim Goliath ở Nam Mỹ, được cho loài nhện lớn nhất với kích thước gần bằng một quả khúc côn cầu, và nhện thợ săn khổng lồ trong hang động tại Lào, loài nhện có sải chân lớn nhất với chiều dài lên tới 30 cm.
“Nếu bạn có thể khiến mọi người quan tâm đến những đặc điểm thú vị, đôi lúc hơi khủng khiếp, thì họ sẽ có thể nhận ra loài nhện hấp dẫn hơn mình tưởng,” ông Mammola cho biết, “Và điều này có thể chuyển hóa thành việc nâng cao nhận thức cộng đồng về loài vật đang bị lãng quên này.”
Những trang nhật ký không còn nhưng tâm tư tôi gửi trong đó thì còn in mãi.
Trịnh Sâm có chí toan cướp ngôi, liền sai bọn Vũ Trần Thiệu tả thị lang bộ Lại sang nhà Thanh cầu phong. Khi sứ đoàn đi đến hồ Động Đình, Vũ Trần Thiệu đem tờ biểu đốt trước mặt sứ bộ, rồi uống thuốc tự tử.
Sở Y tế tỉnh Lâm Đồng đã đề nghị các địa phương tăng cường công tác quản lý đối với hoạt động kinh doanh bánh mì và thức ăn đường phố trên địa bàn sau vụ hơn 70 người có biểu hiện ngộ độc vì ăn bánh mì.
Việc tịch thu lượng dự trữ bị đóng băng của Nga tiềm ẩn một trong những rủi ro leo thang nghiêm trọng nhất và có thể dẫn đến sự sụp đổ của nền kinh tế EU, Bộ trưởng Ngoại giao Hungary Péter Szijjártó tuyên bố.
Liêu Mục Tông là vị hoàng đế có tính khí bạo lực và hay giết người khi không có lý do. Ông cũng thích đi săn. Triều đại của Liêu Mục Tông là triều đại đen tối và hỗn loạn nhất của nhà Liêu.
Tổng thống Ba Lan Karol Nawrocki cho rằng, Ukraine đã coi thường sự ủng hộ của Ba Lan và không đối xử với Warsaw như một đối tác đúng nghĩa, theo Brussels Signal.
Nếu muốn đánh bại U22 Thái Lan để giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, U22 Việt Nam cần phải chặn đứng bộ ba tấn công Yotsakorn Burapha, Siraphop Wandee, Kakana Khamyok của đội chủ nhà.
Chiều 16/12, Sở VH&TT Hà Nội tổ chức họp báo về Lễ hội văn hóa ẩm thực Hà Nội năm 2025 với chủ đề “Hà Nội - Hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo” sẽ diễn ra vào 19 đến 21/12 tại Công viên Thống Nhất.
Nguyễn Thanh Nhàn chính là quân bài chiến lược trong tay HLV Kim Sang-sik. Và tiền đạo 22 tuổi này đã thể hiện sử hiệu quả khi vào sân thay người rồi ghi bàn ấn định chiến thắng 2-0 cho U22 Việt Nam trước U22 Phillippines.
Thép xanh Nam Định đã có sự chuẩn bị kỹ lưỡng và đặt quyết tâm cao độ trong trận đấu then chốt với đối thủ mạnh Bangkok United tại vòng bảng ASEAN Club Championship 2025/2026.
Nga hôm thứ Ba tuyên bố đã kiểm soát thành phố Kupiansk, một đô thị có vị trí then chốt ở đông bắc Ukraine, nơi quân đội Ukraine trước đó khẳng định đã giành lại được một số khu vực đồng thời bác đề xuất ngừng bắn Giáng sinh của Đức.
LĐBĐ Malaysia “cù nhầy” với CAS, ĐT Việt Nam… ngậm đắng?; Chủ tịch FIFA chúc mừng bóng đá Việt Nam; Mbappe có cơ hội vượt mặt Ronaldo; Salah sắp chia tay Liverpool?; Endrick chuẩn bị gia nhập Lyon.
Liên quan đến thông tin người sáng lập dự án Nuôi em Hoàng Hoa Trung nhắn tin xin tiền mọi người với các lý do như “chạy án”, “lo việc nội bộ”, “giải quyết với cơ quan chức năng”, dự án Nuôi Em vừa phát đi thông báo chính thức.
Tối 16/12, thông tin từ Bệnh viện Sản – Nhi tỉnh Quảng Ngãi cho biết, sức khoẻ của bé gái 6 tuổi sau khi được y, bác sĩ thực hiện gắp kẹt tóc trong dạ dày, đã khỏi cơn nguy kịch và ổn định.
Thủ tướng khẳng định, nông nghiệp đã giúp Việt Nam thoát đói nghèo sau cuộc chiến tranh tàn khốc; công nghiệp đã giúp Việt Nam có thu nhập trung bình cao.
Kiev chỉ còn vài ngày để chấp nhận đề nghị đảm bảo an ninh có thời hạn của Mỹ, khi Nhà Trắng đang tìm cách thúc đẩy Ukraine và Nga đạt được thỏa thuận hòa bình trước Giáng sinh. Tuy nhiên, nếu điều này không xảy ra, lời đề nghị đảm bảo an ninh của Mỹ có thể bị rút lại, tạp chí Mỹ Politico cho biết.
Theo tử vi ngày mai, nắm bắt vững chắc làn sóng may mắn, 3 con giáp đạt được bước nhảy vọt về tài sản vào cuối năm, dễ trở thành triệu phú.
Tại thôn Chánh Hội, xã Ngô Mây, tỉnh Gia Lai (địa phận huyện An Khê trước đây), ngôi nhà của bà Tô Thị Sửa (90 tuổi) bị sập hoàn toàn sau cơn bão số 13 và trận lũ lịch sử từ ngày 16 đến 20/11/2025 đang được xây dựng mới với tiến độ “thần tốc” trong khuôn khổ Chiến dịch Quang Trung. Ngôi nhà dự kiến sẽ được bàn giao vào ngày mai (ngày 17/12/2025).
Vượt qua áp lực khung khiếp của khán giả Thái Lan, võ sĩ Nguyễn Quang Huy xuất sắc đánh bại tay đấm chủ nhà giành HCV SEA Games 33 môn Kickboxing nội dung -57kg full contact nam.
Bài viết khám phá suy nghĩ của cố nghệ sĩ Thương Tín về việc chưa được phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ Nhân dân, một điều gây tiếc nuối cho khán giả và bản thân ông.
Thực hiện Nghị quyết số 57-NQ/TW, chuyển đổi số ở tỉnh Tuyên Quang đã trở thành phong trào xã hội sâu rộng, lan tỏa tới từng thôn, tổ dân phố. Với cách làm bài bản, linh hoạt, lấy người dân làm trung tâm, tỉnh từng bước phổ cập tri thức, kỹ năng số cho toàn dân, tạo nền tảng vững chắc cho phát triển kinh tế số, xã hội số bền vững.
Kéo set 5 đến điểm số "không tưởng" 23-25 và chỉ chịu thua Thái Lan trong gang tấc, tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam đã tạo nên trận chung kết hay nhất lịch sử SEA Games. Dù lỡ hẹn với tấm HCV, màn trình diễn quả cảm của các cô gái vàng đã khiến truyền thông quốc tế phải "ngả mũ" thán phục.
Không ồ ạt tấn công, không cuốn theo lối chơi thể lực của đối thủ, U22 Việt Nam đã có một chiến thắng đầy toan tính trước "hiện tượng" U22 Philippines. Từ việc hóa giải vũ khí ném biên lợi hại đến những quyết định thay người "đánh đâu thắng đó", HLV Kim Sang-sik đã cho thấy sự cao tay đáng nể để đưa Việt Nam vào chung kết SEA Games 33.
“Gia đình không dự định tổ chức ăn mừng rình rang, bởi với Khôi, tấm HCV SEA Games 33 là một dấu mốc lớn, nhưng sẽ còn nhiều mục tiêu cao hơn để con chinh phục” – anh Trần Anh Tuấn, bố VĐV Trần Hoàng Khôi chia sẻ với PV Dân Việt.
Được coi là "nhân sâm của người nghèo", cây đinh lăng đã và đang tạo ra thu nhập ổn định cho nhiều gia đình ở Hải Dương, nay là Hải Phòng.
Ở xã mới này của Lai Châu, "cái nghèo bỏ đi đáng kể" bởi nguồn lực từ tín dụng chính sách và Chương trình MTQG 1719. Nguồn vốn từ Chương trình mục tiêu quốc gia 1719 và tín dụng chính sách đã và đang được xã Sìn Hồ (Lai Châu) kích hoạt hiệu quả.
Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma tuý, Công an tỉnh Hưng Yên vừa triệt phá “boongke” ma tuý tại xã Long Hưng, tỉnh Hưng Yên.
Là chuyện hiếm hoi trong làng điện ảnh, khi tên đạo diễn trở nên “hot” không phải nhờ thành công, mà vì bộ phim bị khán giả chê dở tệ. Đây chỉ là sự yêu ghét mang tính cá nhân, hay là biểu hiện của một chuyển biến mới trong tâm lý khán giả Việt?
ĐT bóng chuyền nam Việt Nam dù khởi đầu tương đối ấn tượng nhưng cuối cùng đã thua ĐT bóng chuyền nam Thái Lan 0-3 ở lượt trận cuối bảng A môn bóng chuyền nam SEA Games 33.
Bằng việc ứng dụng kỹ thuật nhân giống và tổ chức sản xuất theo mô hình hợp tác xã, vườn ươm cây chè giống của chị Nguyễn Thị Nguyệt (xã Bình Thành, tỉnh Thái Nguyên) không chỉ mang lại doanh thu hàng tỷ đồng mỗi năm mà còn tạo việc làm, nâng cao thu nhập cho nhiều lao động là đồng bào dân tộc thiểu số tại địa phương.