Khánh Ly: 81 năm một tấm lòng với di sản Trịnh Công Sơn

Sách là ấn phẩm duy nhất khắc họa đầy đủ 81 năm cuộc đời của Khánh Ly, không phải hồi ký, không hẳn tự truyện mà là những ký ức, chân dung và giai thoại được kể lại với tâm thế của một người đã đi qua gần trọn một thế kỷ lịch sử.

Điểm nhấn ở cuốn sách là lần đầu tiên công bố nhiều bút tích giữa Khánh Ly và Trịnh Công Sơn; hé lộ hình ảnh, câu chuyện về người cha – mảnh ghép quan trọng lý giải căn nguyên gắn bó âm nhạc của bà. Gần 100 chân dung nhân vật hội tụ trong cùng một cuốn sách...

Nợ ân tình và sự im lặng quý giá

Chia sẻ tại buổi ra mắt, danh ca Khánh Ly cho hay: "Tôi luôn nghĩ rằng nợ tiền bạc thì đến một ngày nào đó, nếu trời thương, mình có thể trả được. Nhưng một lời cảm ơn thì đôi khi nó thường quá, nói mãi rồi cũng thành sáo rỗng.

Có lẽ im lặng và ghi nhớ trong lòng thì quý hơn. Tôi vốn ít chia sẻ vì nói ra sợ lại thành vụng về, không biết diễn đạt thế nào cho đúng. Cảm ơn suông thì nhẹ tênh, mà im lặng quá thì lại dễ gây hiểu lầm. Nhưng trong lòng mình, tôi luôn tự hỏi: Làm sao để trả cho hết những ân tình này?"

Bà bồi hồi nhớ về những ngày tháng bôn ba khắp bốn bể năm châu nhưng vẫn luôn nhận được sự yêu thương nồng hậu từ khán giả quê nhà. "Tôi cứ thắc mắc mãi, vì sao Hà Nội và Sài Gòn, Huế lại yêu tôi đến thế? Có đôi khi tôi trộm nghĩ, hay vì người ta yêu quý anh Sơn nhiều quá, mà bây giờ anh không còn nữa, nên mọi người 'yêu đỡ' tôi? Yêu người này để nhớ về người kia chăng?"

"Tôi không còn đi tìm tiền bạc hay cơ hội, ở tuổi 81 này, tôi chỉ muốn tìm lại chính mình – một người đàn bà bình thường được sống trong tình yêu thương của mọi người."

Nói về triết lý âm nhạc của Trịnh Công Sơn, Khánh Ly thừa nhận khi còn trẻ, bà chưa thể thấu hiểu hết những ca từ của ông. "Ngày đó, nghe anh Sơn viết: “Sống trong đời sống cần có một tấm lòng / Để làm gì em biết không? Để gió cuốn đi”, tôi thấy vô nghĩa quá. Lúc ấy mình còn trẻ, gánh nặng cơm áo quá nặng nề, chưa đủ trải nghiệm để thấm thía.

Nhưng càng về sau, tôi mới hiểu nếu sỏi đá còn cần có nhau, thì con người sống với nhau lẽ nào lại không cần một tấm lòng? Chỉ khi tự tâm mình muốn hướng thiện, mình mới hiểu vì sao sỏi đá không rên xiết dưới chân mình. Sống với một tấm lòng khó lắm, nhưng hãy cố gắng, vì đời người ai cũng phải trải qua cay đắng như chính quê hương mình vậy."

Khánh Ly khẳng định, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn viết "Đừng tuyệt vọng" thực chất là đang nói với chính bản thân mình. Từ những suy nghĩ ấy, bà nhận ra rằng giữa một thế giới mà mọi người vẫn luôn yêu thương nhau, thì không có lý do gì để mình phải tuyệt vọng.

Di sản và trao truyền

Áp lực lớn nhất của những người thực hiện dự án di sản này chính là việc nhạc sĩ Trịnh Công Sơn và giọng hát Khánh Ly đã trở thành tài sản của công chúng. Danh ca chia sẻ, bà không bao giờ nghĩ một người "ít học" như mình lại có thể viết được nhiều đến thế. "Đây thực ra chỉ là tâm sự của một người đàn bà, chẳng có gì to tát. Nhưng cuốn sách này, cũng như những thước phim, là cách chúng tôi lưu giữ hoài niệm. Tôi không có tiền bạc hay cơ hội để tìm kiếm nữa, ở tuổi 81, tôi chỉ muốn tìm lại chính mình."

Bà dành lời tri ân sâu sắc đến những người cộng sự như Quang Thành, tiến sĩ Bùi Quang Ngọc – những người đã dành nhiều năm để "số hóa" và lưu giữ giọng hát của bà. "Trước khi nhà tôi mất một ngày, ông ấy đã dặn Quang Thành lo lắng cho tôi vì biết tôi không thể tự làm được gì. Sự nương tựa đó, cùng với di sản của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn, là món quà vô giá mà tôi không bao giờ trả hết nợ."

Kết thúc buổi chia sẻ, bà Khánh Ly dành những lời gan ruột cho thế hệ trẻ: "Nhiều người hỏi tôi có sợ cái chết không? Tôi trả lời rằng: Chẳng có gì phải sợ, mình đừng nên bình luận hay lo lắng quá nhiều về điều đó.

Có những điều nghe qua tưởng như “khùng”, nhưng nếu chiêm nghiệm kỹ về sự sinh tử sẽ thấy khi đến thời điểm mình không thể không đi. Cái may mắn nhất của một đời người là được ra đi trong một giấc ngủ êm đềm.

Vì vậy, tôi muốn nhắn nhủ các bạn trẻ: Đừng sợ cái chết. Chúng ta chỉ sợ những gì mình có thể đương đầu mà không làm. Còn với những điều nằm ngoài tầm tay, những quy luật tất yếu của tạo hóa mà ta không thể làm khác đi, thì đừng sợ hãi. Hãy bình thản đối diện với nó như một phần của cuộc sống này."

×