Xem phim, tôi chợt nhận ra: Có những vết thương nhìn như "vặt vãnh" nhưng đau suốt cả đời
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Chúng tôi đến thăm gia định chị Y Khót nằm trên con đường nhỏ dẫn vào thôn Kà Bầy, xã Sa Bình (huyện Sa Thầy, tỉnh Kon Tum). Mái ấm vỏn vẹn chừng 20m2, được chia đôi bởi tấm rèm mỏng, nửa làm tạp hóa nhỏ mưu sinh, nửa còn lại đủ để kê chiếc giường cho 2 vợ chồng và người con nhỏ ngả lưng. Cuộc sống tuy khó khăn, nhưng trong ngôi nhà nhỏ ấy luôn tràn ngập tình yêu, rộn ràng tiếng cười.
Từ đồng cảm đến tình yêu
Từ lúc sinh ra chị Y Khót đã kém may mắn hơn nhiều người khi mắc hội chứng lùn bẩm sinh. Biết con mình "khác người", ba mẹ chị Y Khót nén lại nỗi buồn, dùng tình yêu để bù đắp nuôi con.
Lên 5 tuổi, chị Y Khót bé như "cái kẹo", nhưng so với lũ bạn trong làng chị lại là đứa nhanh nhẹn nhất. Với dáng người nhỏ nhắn, chị Y Khót cả ngày nô đùa cùng đám bạn, theo ba mẹ lên rẫy hái măng, bắt cá.

Đến tuổi đi học, Y Khót tự tin đến trường cùng đám bạn. Nhiều lần bị bạn chọc ghẹo nhưng cô không bao giờ buồn hay để bụng mà luôn nỗ lực học tập. Chỉ đến sau này, khi trở thành thiếu nữ, Y Khót bắt đầu thấy mặc cảm về bản thân.
Nhìn những bạn nữ trong lớp xinh đẹp mặc những chiếc váy, chiếc quần thời trang, Y Khót chỉ biết ước mình có thể cao hơn để mặc được. Rồi những đứa bạn cũng lần lượt lấy chồng, lộng lẫy trong chiếc váy cưới, Y Khót thêm phần chạnh lòng. Mặc cảm về bản thân, suốt ngày Y Khót chỉ biết gắn bó với rẫy vườn, không dám nghĩ đến chuyện yêu đương.
"Ngoài bị lùn, tôi hoàn toàn bình thường. Tôi cũng có cảm xúc, khao khát có được một tình yêu, cùng xây dựng một gia đình hạnh phúc. Nhưng điều đó thật khó, tôi không biết mọi người nghĩ gì về tôi, nhưng cứ nhìn bản thân mình tôi lại mặc cảm, lại lơ đi chuyện yêu đương và chỉ ước rằng sau này sẽ có ai đó sẽ đồng cảm, cùng nhau gắn bó", chị Y Khót trải lòng.
Cũng bị mặc cảm về bản thân vì bị khuyết tật, anh Hoàng Đức Linh (tỉnh Hà Giang) luôn mơ về mái ấm rộn ràng tiếng trẻ con. Từ khi sinh ra, anh Linh đã thua thiệt hơn nhiều người, khi đôi chân của anh bị liệt, gặp rất nhiều khó khăn trong việc đi lại.
Học hết lớp 10, gia đình không đủ điều kiện nên anh đành ở nhà phụ giúp bố mẹ. Dừng việc học, anh Linh khao khát tìm được một công việc phù hợp để lo cho tương lai sau này. Từng trải qua nhiều công việc như thợ may, đánh giày… nhưng cuộc sống vẫn luôn bấp bênh.
Đôi chân liệt, gia đình khó khăn, giấc mơ về mái ấm nhỏ càng xa vời. Ngồi trên chiếc xe lăn dưới mái hiên lụp xụp, anh Linh nhìn những gia đình nhỏ đèo nhau trên chiếc xe máy mà thèm cảm giác làm cha, làm trụ cột gia đình.
Và rồi chính cái mong muốn có mái ấm nhỏ đã thôi thúc anh Linh mạnh dạn tìm bạn đời thông qua mạng xã hội Facebook. Để thuận tiện, anh Linh đã vào nhóm "Tìm một nửa còn lại dành cho người khuyết tật". Tại đây, anh Linh tình cờ gặp chị Y Khót, cả hai cùng tìm hiểu, dần đồng cảm và quyết định hẹn họ với nhau.
Chuyện tình nghìn cây số
Từ khi mới nói chuyện với nhau, chị Y Khót và anh Đức Linh đã gần gũi, thiện cảm như những người quen biết lâu năm. Giữa họ có chung nỗi mặc cảm khiếm khuyết của cơ thể, nhưng nỗi mặc cảm ấy đã được xóa tan bởi sự cảm thông, thấu hiểu.
Chị Y Khót – người phụ nữ mà trước giờ chỉ biết vục mặt với ruộng, rẫy, chưa từng thử qua lớp phấn son bỗng thấy yêu đời, yêu bản thân đến lạ thường khi nói chuyện với anh Đức Linh. Với anh Linh, Y Khót như nàng công chúa lùn, có những vẻ đẹp riêng mà chỉ anh cảm nhận được.

Chị Y Khót ép nước mía cho khách.
Anh Linh thổ lộ thật lòng: "Khi nghe Y Khót nói về bản thân, kể về hoàn cảnh gia đình, tôi thấy cô ấy rất thật lòng, khao khát muốn có một mái ấm nhỏ giống tôi. Y Khót tự ti về ngoại hình, nhưng tôi không bao giờ chê bai mà luôn động viên cô ấy, và chỉ có cô ấy mới phù hợp với tôi".
Còn chị Y Khót, khi nói về anh Linh, chị cười hiền: "Anh ấy thật thà lắm, tôi thương anh Linh vì đôi chân không thể đi lại được. Tội động viên anh, đôi chân tôi tuy ngắn, nhưng có thể đi lại và làm việc bình thường. Nên về sống với nhau, những phần việc cần đi lại, tôi sẽ cố gắng thay thế anh".
Hai tâm hồn đồng điệu từ hai con người thèm khát hạnh phúc cùng hòa quyện vào nhau, tình yêu nảy nở giữa hai vùng miền cách nhau hàng nghìn cây số. Nghe theo tiếng gọi con tim, chị Y Khót đã không ngần ngại lặn lội đường xa để được tận mắt gặp người bạn đời của mình.
Ánh mắt trao nhau, 2 trái tim rung động. Họ trải qua những cảm giác mà lần đầu tiên cảm nhận được. Họ ngại ngùng, họ bồi hồi nhẹ nhàng ân cần hỏi thăm nhau. Được gia đình 2 bên đồng ý, 2 người đã đến với nhau, cùng nhau xây dựng tổ ấm vào năm 2020.
Nhà anh Đức Linh nghèo, gia đình đông con, muốn tìm một công việc mưu sinh lâu dài thật khó. Chị Y Khót thỏ thẻ bàn với chồng mình, cùng nhau về làng Kà Bầy quê chị, sửa sang lại căn nhà mà bố mẹ bỏ hoang bấy lâu vừa để ở, vừa bán quán tạp hóa nhỏ mưu sinh.
Thương vợ, anh Linh xin bố mẹ vào Kon Tum sinh sống. Gom góp hết tiền bạc trong nhà, vay mượn thêm người thân được 3 triệu đồng, bố mẹ anh Linh cho hai vợ chồng tiền làm quà cưới. Tuy không nhiều, nhưng với vợ chồng anh đó là số tiền lớn, là hy vọng kiếm kế sinh nhai sau này.
Căn nhà nhỏ rộng chừng 20m2, vợ chồng anh Linh lấy tấm rèm mỏng ngăn đôi, nửa để sinh hoạt, nửa để mở tiệm tạp hóa. Vài chục gói mì, hơn chục chai nước ngọt, xà phòng, dầu ăn, mắm muối… mỗi thứ một ít được bày bán ngay ngắn trên chiếc kệ gỗ nhỏ tự đóng.
Quán tạp hóa nhỏ được hoàn thiện trong niềm vui của gia đình, được sự ủng hộ nhiệt tình của bà con. Anh Linh khó khăn trong việc đi lại nên túc trực trông coi tạp hóa. Còn chị Y Khót sẽ phụ làm việc làm vườn, nuôi thêm gà, trồng thêm luống rau để cải thiện bữa ăn, tăng thêm thu nhập.

Chị Y Khót nuôi thêm gà, trồng thêm rau để cải thiện bữa ăn.
Và rồi, quả ngọt của tình yêu đã tới. Khi năm 2022, vợ chồng chị chào đón đứa con đầu lòng. Bé gái kháu khỉnh, hoàn toàn bình thường, khỏe mạnh khiến gia đình và bà con trong làng vô cùng mừng rỡ. Ngày qua ngày, vợ chồng chị Y Khót chăm sóc đứa bé bằng tất cả tình yêu, cố gắng nuôi dạy để đứa bé nên người.
Chị Y Khót bộc bạch: "Vợ chồng tôi nhận được sự quan tâm, hỗ trợ rất nhiều của chính quyền địa phương, các ban, ngành, đoàn thể. Hội LHPN huyện Sa Thầy đã hỗ trợ tôi một chiếc máy nước mía, cùng một ít bàn ghế để có chỗ cho khách ngồi. Trung bình một tháng hai vợ chồng thu nhập hơn 3 triệu đồng, tằn tiện chi tiêu, vẫn có dư ít để phòng ngừa lúc ốm đau.
Chị Phan Thị Mỹ Lan – Chủ tịch Hội LHPN huyện Sa Thầy, cho biết chị Y Khót là một hội viên năng nổ, chịu khó. Dù bản thân có khiếm khuyết, nhưng Y Khót luôn nỗ lực vươn lên trong cuộc sống. Về phía Hội, chúng tôi luôn quan tâm, tạo điều kiện, kết nối các mạnh thường quân, các cấp, các ngành để có những phần quà nhỏ hỗ trợ chị Y Khót, từ đó giúp gia đình chị ngày càng vươn lên trong cuộc sống.
Trao đổi với PV Dân Việt, người dân ở Bắc Ninh chia sẻ, để phục vụ dự án trọng điểm quốc gia xây dựng Cảng hàng không quốc tế Gia Bình và tuyến đường kết nối sân bay Gia Bình với Hà Nội, ai nấy đều đồng tình, ủng hộ. Một số người có chút băn khoăn, trăn trở mong giữ được đình cổ gắn với truyền thống lịch sử, văn hoá nơi đây.
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Trong bối cảnh nông nghiệp Việt Nam chuyển mạnh sang mô hình xanh, tuần hoàn và ứng dụng công nghệ cao, hợp tác công – tư (PPP) trở thành yêu cầu cấp thiết. Sự kết nối giữa hệ thống khuyến nông và doanh nghiệp được kỳ vọng thúc đẩy chuyển giao kỹ thuật, hình thành các mô hình kinh tế hiệu quả, giúp nông dân nâng cao năng suất, chất lượng và sức cạnh tranh.
Lê Thái Tông là vị hoàng đế tài giỏi biết nối giữ cơ đồ. Song, vì đa tình, quá mê tửu sắc, đến nỗi thình lình băng hà ở bên ngoài cũng là tự mình chuốc lấy tai họa. Và theo sử cũ thì đây là nguyên nhân dẫn đến vụ thảm án tàn khốc và cũng là oan án lớn nhất trong lịch sử các triều đại phong kiến ở Việt Nam - vụ án “Lệ Chi Viên”.
Trong lịch sử Trung Hoa, hiếm có một vị hoàng đế nào mang vận mệnh đối lập sâu sắc như Tống Huy Tông: tài hoa xuất chúng trong nghệ thuật nhưng lại chịu kết cục bi thương đến tận cùng, đi từ vị trí chí tôn thiên tử đến cảnh tù nhân lưu đày nơi đất khách.
Việc Quân đội Ukraine leo thang căng thẳng ở Biển Đen chỉ làm xấu đi vị thế của Tổng thống Volodymyr Zelensky - Zoltán Koskovich, một nhà phân tích tại Trung tâm Quyền Cơ bản Hungary, nhận định.
Quan điểm sốc của HLV Polking về Đoàn Văn Hậu; U17 Thái Lan được thưởng 1 triệu Baht; HLV Zain quyết đánh bại U22 Việt Nam; tuyển thủ Thuỵ Điển bị phạt vì chế nhạo đối thủ; Enzo Fernandez muốn thay Messi làm thủ quân ĐT Argentina.
Tổng thống Volodymyr Zelensky đã bị cáo buộc “đặt lòng trung thành cá nhân lên trên năng lực chuyên môn” khi bổ nhiệm Rustem Umerov vào vị trí trưởng đoàn đàm phán hòa bình mới của Ukraine.
Khi Nguyễn Đức Việt được triệu tập bổ sung lên U22 Việt Nam chuẩn bị cho SEA Games 33, không ít người tỏ ra bất ngờ vì tiền vệ này chưa ra sân phút nào kể từ đầu giải. Chính vì thế, việc anh bị HLV Kim Sang-sik gạch tên khi chốt danh sách là điều đã được dự đoán từ trước.
Bùi Thị Kim Liên, 26 tuổi, bị Công an TP Hà Nội truy nã sau khi bị cáo buộc thuê nhà nghỉ cho người yêu lẩn trốn sau vụ hỗn chiến liên quan mâu thuẫn đòi nợ.
Đi vệ sinh lúc 2 giờ sáng, bà C. (75 tuổi) đột ngột xuất hiện đau đầu chóng mặt, méo miệng, nói khó, tê bì yếu nửa người trái, đi lại mất thăng bằng... và được gia đình đưa tới bệnh viện khám, chữa...
Chiều 1/12, ngay sau khi ổn định nơi lưu trú tại Bangkok, đội tuyển U22 Việt Nam đã bước vào buổi tập đầu tiên, chuẩn bị cho trận ra quân tại bảng B môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sau 7 thập kỷ lệ thuộc vào ô an ninh của Washington, châu Âu lần đầu rơi vào trạng thái hoang mang thật sự khi niềm tin vào lá chắn Mỹ lung lay dữ dội, các chuyên gia bình luận. Những tín hiệu cứng rắn từ chính quyền Trump, nguy cơ Mỹ thu hẹp cam kết quốc phòng, diễn biến tại Ukraine đang khiến các thủ đô châu Âu lo lắng đặt câu hỏi nếu Mỹ không còn bảo vệ, liệu lục địa già có thể tự chống đỡ trước các mối đe dọa?
Ngày 1/12, Ủy ban Kiểm tra Thành ủy Hà Nội đã tổ chức hội nghị công bố quyết định về công tác cán bộ của Ban Thường vụ Thành ủy.
Trở thành công dân Việt Nam và đại diện cho đất nước là giấc mơ lớn nhất và mục tiêu của tôi kể từ ngày đầu tiên tôi đến đây. Việt Nam đã trở thành nhà của tôi, và tôi cảm thấy sự gắn kết mạnh mẽ với văn hoá, con người và bóng đá nơi đây...", thủ thành của CLB Công an TP.HCM chia sẻ về việc mình chuẩn bị có quốc tịch và trở thành công dân Việt Nam.
Thảo luận về dự thảo Nghị quyết về cơ chế, chính sách tháo gỡ khó khăn, vướng mắc trong tổ chức thi hành Luật Đất đai, nhiều đại biểu Quốc hội đặt lo ngại quy định cho phép thu hồi phần diện tích còn lại sau khi 75% tổng số diện tích, số hộ dân có đất đạt thoả thuận đền bù, giao đất cho chủ đầu tư.
Ngày 27/11/2025, Eximbank phối hợp cùng Đại học Kinh tế TP.Hồ Chí Minh (UEH) trao 15 suất học bổng trị giá 300 triệu đồng cho 15 sinh viên xuất sắc. Đây là năm thứ ba liên tiếp Eximbank đồng hành cùng UEH trong chương trình “Eximbank - Phát triển tài năng”, nhằm hỗ trợ sinh viên phát triển toàn diện và góp phần xây dựng nguồn nhân lực chất lượng cao cho ngành tài chính - ngân hàng.
Các VĐV giành HCV ở môn thể dụng dụng cụ và aerobic tại SEA Games 33 sẽ nhận được thưởng nóng từ Liên đoàn Thể dục Việt Nam lên đến 10 triệu đồng.
Theo tử vi ngày mai, 3 con giáp may mắn sẽ được thần tài chiếu cố đặc biệt, tài lộc nhân đôi, cơ hội kiếm tiền tăng lên trong mùa đông năm nay.
Ngày 30/11, đại diện Tập đoàn ThaiBinh Seed đã trao tặng 3 tấn giống lúa chất lượng cao TBR87 cho Sở Nông nghiệp & Môi trường tỉnh Đắk Lắk, góp phần giúp bà con có nguồn giống tốt để tái sản xuất ngay trong vụ tới.
Những tuyên bố về khả năng NATO "tấn công phủ đầu" Nga là một nỗ lực cố ý nhằm phá hoại nỗ lực giải quyết cuộc khủng hoảng Ukraine, người phát ngôn Bộ Ngoại giao Nga Maria Zakharova nói.
Doanh nghiệp liên quan Thaiholdings đang xúc tiến quần thể nghỉ dưỡng - giải trí Enclave Phú Quốc tại Bãi Thơm, dự án có tổng vốn gần 34.000 tỷ đồng.
Vịt bầu Quỳ là giống vịt bản địa có phẩm chất thịt ngọt, trứng thơm ngon, bổ dưỡng hơn các loại vịt khác, được thị trường ưa chuộng hiện đang được bảo tồn, phát triển tại Quỳ Hợp, tỉnh Nghệ An (trước thời điểm sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã, bỏ cấp huyện).
Chủ tịch UBND tỉnh Lâm Đồng Hồ Văn Mười sẽ đối thoại với nông dân năm 2025 về vấn đề phát triển nông nghiệp bền vững, thích ứng với biến đổi khí hậu vào chiều ngày mai, 2/12.
Vụ va chạm giữa xe máy, ô tô và xe chở rác trên đường Huỳnh Tấn Phát (quận 7 cũ) hướng về cầu Phú Mỹ khiến một người phụ nữ ngồi sau xe máy tử vong tại chỗ, giao thông ùn tắc nghiêm trọng.
Ngày 1/12, trường THCS Nghi Ân cơ sở 2 tại phường Vinh Phú, tỉnh Nghệ An đã chính thức đi vào hoạt động sau thời gian dài bỏ hoang. Lớp học mới khang trang, hiện đại nên giáo viên và học sinh rất phấn khởi đến trường.
Theo Thủ tướng Phạm Minh Chính, một bộ phận cán bộ, đảng viên có tư tưởng "làm nhiều sai nhiều, làm ít sai ít, không làm không sai", "thà đứng trước Hội đồng kỷ luật còn hơn đứng trước Hội đồng xét xử", dẫn đến làm việc cầm chừng, đùn đẩy, né tránh, sợ sai không dám làm.
Sà lan chiều ngang 20m, dài 85m, tải trọng 3.600 tấn sẽ được huy động làm sân khấu chính lễ hội Sông nước Cần Thơ năm 2025. Ngoài ra, sà lan chiều ngang 16m, dài 60m, tải trọng 2.200 tấn làm hậu trường sân khấu chính.
Lợn xuất chuồng ở miền Bắc tiến gần mức giá 60.000 đồng/kg, giá lợn hơi này đã giúp chủ trang trại nuôi lợn thoát lỗ? Giá lợn hơi có thể quay trở lại mức bình quân 56.000 đồng/kg cách đây 2 tháng. Với mức giá này, người chăn nuôi lợn, chủ trang trại có thể thoát lỗ, yên tâm tái đàn để chuẩn bị cung ứng cho nhu cầu thị trường tăng cao vào dịp lễ tết cuối năm...
Khu rừng quanh Lyman, từng được coi là “vùng xám”, đang nhanh chóng trở thành cái bẫy tử thần nơi các nhóm Nga xâm nhập dễ bị lộ và Ukraine bị tiêu diệt, tờ Euromaidanpress đưa tin.
Dù mưa bão liên tiếp làm ảnh hưởng đến lịch gieo trồng vụ đông của bà con nông dân Thanh Hóa, nhưng sau khi nước rút, người dân đã tranh thủ lúc nắng ráo làm lại đất, gieo trồng các loại cây ngắn ngày để khôi phục sản xuất, hướng tới nguồn cung nông sản dồi dào cho thị trường cuối năm thời điểm nhu cầu tiêu thụ tăng mạnh.