Ám ảnh những 'án tử' treo cổ kỳ bí, dân đập nhà "đi hoang"

Sau khi trong thôn liên tiếp xảy ra những cái chết “bất đắc kỳ tử”, nhiều người dân trong làng đã nhẹ dạ chốt tin vào những lời đồn thất thiệt của “thầy phù thủy” (hay “thầy mo”) phán đất làng bị “con ma” bắt tội nên phải bỏ làng đi nơi khác mới cơ may thoát chết.

Từ sau tết đến nay, hơn 15 hộ dân người Cơ Tu (trú tại dân cư số 2, thôn Bút Tưa, xã Sông Kôn, huyện Đông Giang, tỉnh Quảng Nam) đã tự ý đập phá nhà tường xây kiên cố, tháo gỡ nóc nhà bỏ làng dời đến nơi mới cách làng cũ chưa đầy 1km.

Cuộc sống của người dân tổ dân cư số 2, thôn Bút Tưa, xã Sông Kôn, huyện Đông Giang, tỉnh Quảng Nam xưa nay vốn bình yên nhưng những ngày vừa qua bỗng ồn ào, xáo trộn bởi hay tin những “án tử” treo cổ kỳ bí xảy ra trong làng.

Đi đến đâu cũng bắt gặp không khí tang thương, cảnh đượm buồn bao trùm lấy cả một vùng quê nghèo miền núi Quảng Nam “ập” đến những “phận đời” kém may mắn (những người “bị” treo cổ chết) trong dịp Tết.

Dân đập nhà, bỏ làng “đi hoang”… (!)

Hôm chúng tôi tìm đến chiều giữa tháng 2, ngôi làng “sầm uất” một thuở, nơi định cư gần 50 năm qua của người Cơ Tu nhiều đời qua, nay bỗng chốc trở nên hoang vắng, tiêu điều. Dạo một vòng quanh làng, những ánh mắt thẫn thờ, những bước chân vội vã dời làng muộn sau một ngày tất bật tháo gỡ nhà cửa.

Cái không khí tang thương ấy vẫn còn lẫn lộn trong cuộc sống mưu sinh nhọc nhằn của người dân nơi đây. Tiếp xúc với nhiều người dân nơi đây, họ vẫn chưa hết bàng hoàng sau những cái chết bí ẩn xảy ra trong làng một năm, nhất là trong dịp Tết Nguyên Đán Giáp Ngọ 2014 vừa qua.
Ngồi tâm sự với chúng tôi, ông ALăng Ch. (50 tuổi) vẫn chưa hết sửng sốt khi phải tận mắt chứng kiến thảm cảnh đau lòng xảy ra với những người dân trong làng vốn hiền lành sau một đêm thức dậy bỗng thấy treo cổ tự tử. “Những ngày vừa qua, cả xã này náo động lắm, người dân ai cũng xôn xao, tấp nập huy động bà con, người thân tháo nhà dời làng. Từ xưa đến nay chưa có khi nào làng náo động như vậy. Đi đâu cũng nghe người ta bàn về chuyện này. Chỉ trong vòng có một tuần mà làng vắng hoe. Dời làng cũ mà gần 50 năm gắn bó cũng thấy luyến tiếc nhưng biết sao chừ…” – anh Ch. cho biết.

Theo thống kê sơ bộ, tính đến thời điểm hiện tại, có 16 hộ dân ở thôn Bút Tưa đã đập phá nhà cửa, tháo gỡ hàng rào cổng ngõ bỏ đi xuống vùng dưới cách đó hơn 1km để tạm định cư trước khi tìm làng mới sau khi 4 người đàn ông của làng bỗng dưng treo cổ tự tử, khiến người dân hoang mang, lo sợ đập phá nhà cửa bỏ đi.
Kể từ khi sự việc ấy xảy ra, người dân thôn Bút Tưa và các thôn lân cận, không ai dám đến gần khu vực khu dân cư số 2 (thôn Bút Tưa) một mình vì sợ ma ám. Và cái nỗi ám ảnh ấy cứ kéo dài thêm, cuộc sống của người dân bị đảo lộn, mọi công việc đồng áng, nương rẫy đều bị gián đoạn, ngưng trệ.

Trước những thông tin đồn thổi, người dân Bút Tưa đã lũ lượt bỏ nhà đi. Họ mang theo vài tài sản lớn, rồi dựng chòi tạm bợ ngay gần khu vực tổ dân cư số 1 để ở tạm. Trẻ em, người già cùng chen nhau xin tá túc tại nhà của người thân, hàng xóm lân cận. Những ngôi nhà tạm mà chỉ đơn giản là những túp lều tranh mọc lên với đầy thớ đồ đạc ngỗng ngang, vương vãi khắp nơi. Thậm chí chuồng bò, nhà bếp cũng làm chỗ cư trú tạm thời. Chỗ ở, ăn uống rất thiếu thốn, chuyện chăm sóc sức khoẻ và điều kiện, môi trường sống của những người dân nơi đây đang bị đe doạ. Ruộng vườn bỏ hoang không cày cấy thì nhất định mùa sau sẽ thiếu ăn. Trẻ em phải bỏ dỡ việc học giữa chừng, không được đến trường.

Nhìn những ngôi nhà xây vững chắc mới được xây dựng hàng trăm triệu động bị người dân đập phá không thương tiếc mà không khỏi xót xa chạnh lòng. Hầu hết những ngôi nhà mới ở tổ dân cư số 2, thôn Bút Tưa bị phá đều nằm trong diện quy hoạch, trúng tiền đất bồi thường của dự án thuỷ điện Sông Kôn. Sau khi nhận được “tiền tỷ” đền bù thuỷ điện, họ đã bỏ ra để “lên đời” nhà cửa, phương tiện. Nhưng nhà mới xây xong chưa lâu thì phải ngậm đắng nuốt cay khi một phút chốc nông nỗi “trôi sông”.

Theo luật tục hà khắc người Cơ Tu, khi đồng bào bỏ làng đi sẽ không bao giờ trở lại, nghĩa là tỏ vẻ quyết tâm “một đi không trở lại”. Nhiều người dân chưa có điều kiện tìm nơi ở mới cũng vón vén tài sản dọn về tá túc trong nhà người thân gần đó. Vì thế, hiện tại, nhiều nhà dân trong và ngoài có rất nhiều gia đình cùng chung sống một nhà.

Tin lời thầy bói phán là làng bị “con ma” bắt tội (?)

Nói về những cái chết dồn dập và bất thường ở làng, nhiều người dân nơi đây cho rằng: Những lời đồn thổi lâu nay của dân làng cũng có căn cứ, vì lâu nay người dân sống nặng chất thần linh, mỗi khi có chuyện gì xảy ra với làng đều cúng thần, tế thần nên tin lời “thầy phù thuỷ”, “thầy mo”. Chuyện ma quỷ bắt người chết cũng từ đó mà ra.
Theo những vị cao niên trong làng cho biết, sở dĩ người dân trong làng “rồng rắn” thi nhau đồng lòng bỏ hoang nhà cửa, đất ở là vì liên tiếp trong thời gian qua trong làng xảy ra nhiều cái chết “bất đắc kỳ tử” khiến lòng dân hoang mang tột độ.

4 người đàn ông bị chết đều cùng một tư thế là treo cổ (mà theo tìm hiểu đa phần là có bệnh thần kinh và buồn chuyện gia đình). Đích thân già làng A Lăng Vân (thôn Bút Tưa) cũng xuống tận nhà người dân để khuyên nhủ là không nên tin vào những lời mê tín dị đoan mà bỏ làng đi. Bỏ đi sẽ ảnh hưởng lớn đến cuộc sống.

Trước những cái chết dồn dập (đa số tự tử) xảy ra trong làng không lời giải thích, người dân thôn Bút Tưa bắt đầu suy diễn những câu chuyện huyền bí rợn người. Họ tìm đến với “thế giới thần linh” thông qua những “thầy phù thuỷ”. Nhiều “thầy phù thuỷ” cùng phán: “làng bị con ma bắt tội”. Điều trùng hợp, thôn Bút Tưa nằm giữa đồi núi hoang vu nên chuyện làng bị “ma ám” chưa biết thực hư ra sao nhưng cũng khiến nhiều người càng sợ hãi, hoang mang. Cứ thế những cái chết ngẫu nhiên, trùng hợp cùng với những câu chuyện thêm nếm ấy cứ loang dần, loang dần,…

Một người cán bộ xã bật mí: nghe đâu từ dịp Tết đến nay trong làng có nhiều người chết không rõ nguyên nhân, người dân thấy lo nên mới đi xem và hỏi thầy bói. Thầy bói phán đất làng bị ma ám nếu còn ở lại làng thì trong thời gian tới sẽ có người nữa chết. Sau khi nghe lời phán thế người dân ai không hoảng sợ về bàn nhau đập nhà, bỏ làng. Hiện cơ quan chức năng cũng đang vào cuộc điều xem thầy bói nào đã phán như vậy khiến người dân hoảng sợ dẫn đến bỏ làng và sẽ có hình thức xử lý.

Theo ông Đỗ Tài, Chủ tịch UBND huyện Đông Giang (Quảng Nam) xác nhận sự việc và cho biết, tình trạng này xảy ra sau Tết Nguyên Đán Giáp Ngọ 2014. UBND huyện Đông Giang đã chỉ đạo chính quyền xã cử các đoàn xuống làng vận động, giải thích người dân yên tâm sinh sống, đồng thời cắt cử lực lượng công an, cán bộ xuống ở cùng người dân và dựng chòi canh gác, đề phòng kẻ xấu tuyên truyền. Nhưng người dân nơi đây họ vẫn không quay về nơi ở cũ, rồi nhiều ngôi nhà tiếp tục dời đi.“Đây là vấn đề khó khăn nhất hiện nay chưa được giải quyết” - ông Đỗ Tài nhấn mạnh.

Câu chuyện dân đập phá nhà cửa bỏ làng “đi hoang” để tìm làng mới có lẽ không phải là câu chuyện lạ ở vùng núi miền Tây Quảng Nam cách đây 20 năm. Nhưng vào thời gian đó người Cơ Tu bỏ làng cũ đi tìm làng mới là chỉ vì cuộc sống mưu sinh, có bát cơm ăn qua ngày. Tập quán “du canh du cư” của người Cơ Tu xuất phát từ ý niệm sau thời gian cày cấy sản xuất, khi đất đã bạc màu thì người dân tiến hành tìm đất mới tốt hơn. Tuy nhiên, chuyện nghi làng bị “con ma” bắt tội mà bỏ làng đi tìm nơi mới là chuyện lần đầu tiên xảy ra.