Bình luận
0
Thanh Mì là cách gọi ghép thân quý tên chủ vườn Trần Đình Thanh với nghề trước đây của người vợ Ngô Thị Điểu là nghề bán mì quảng.
Khu vườn cây ăn trái nơi dốc Cùi Chỏ trên đường lên thị trấn Lạc Tánh, huyện Tánh Linh (theo quốc lộ 55) của ông Thanh Mì mùa này luôn đông người đến mua mang về và trải bạt ngồi ăn tại chỗ. Có ngày cả năm bảy xe ô tô chở khách tới, bạt trải dài dọc theo 2 bờ con suối trong vườn ông Thanh để ăn trái cây và ca hát. Ông Thanh Mì đặc biệt là người nông dân nói không với thương lái, ông cho biết từ ngày các loại cây trong vườn cho trái đến nay, ông chỉ bán lẻ tại vườn...
Vườn sầu riêng của ông Trần Đình Thanh. Ông Thanh hiện rất phấn khởi với mô hình trồng vườn cây ăn trái cho khách du lịch vô hái, nói không với thương lái.
Vườn sạch, trái sạch, khách du lịch mới ham
“Mình bán sỉ cho thương lái khỏe thân mình hơn. Này nhé, tiền thu gọn một lần nhưng lỡ họ ngâm thuốc bậy bạ thì tội cho người dùng và cũng uổng công mình giữ vườn sạch. Nhiều thương lái tới đây đưa lời ngon ngọt để sỉ cho họ, tôi đều từ chối hết...", ông Trần Đình Thanh cho hay.
Ông Thanh chia sẻ thêm: "Dù chôm chôm chín đỏ cây, dù sầu riêng rụng bịch bịch đầy vườn, mít thơm tới võng nằm tôi cũng chờ khách mua lẻ. Mà hổng có dư đâu, người ăn bây giờ khảnh lắm, người ta quá sợ thuốc, ăn ba cái thứ độc hại đó vô người thì ăn làm gì. Họ lặn lội đến đây, cách trung tâm Lạc Tánh 5 cây số chớ mấy, để có trái sạch cho mình và người thân dùng, vừa tươi ngon vừa yên tâm. Vừa ăn vừa ngắm cảnh đẹp, hít thở không khí trong lành, ăn vậy mới là ăn chớ!...”.
| Chủ vườn cây ăn trái Trần Đình Thanh-một lão nông 72 tuổi nhưng còn rất khỏe mạnh, cơ bắp săn chắc, da dẻ hồng hào, vừa dắt chúng tôi dạo vườn vừa hào hứng tâm sự như thế. Nhà nông nghĩ gì nói nấy nhưng cái nghĩ của họ xuất phát từ sự lương thiện, từ tình yêu thương con người nên cái nếp nghĩ nhân hậu ấy đã được nhiều người tiếp nhận và ủng hộ. |
Cùng dừng lại với ông Thanh Mì trước mấy cây mít tố nữ trái đeo dày đặc từ trên ngọn xuống gốc, nhìn cứ như một bà mẹ trăm con bu quanh, tôi chợt hiểu ra cái hồn cốt của văn hóa miệt vườn là ở cái nếp nghĩ thiện lương...
Thiện lương mới được bù đắp như hình ảnh cây mít “bà mẹ trăm con” xum xuê no đủ, thiện lương từ đời này truyền sang đời khác như niềm tin dung dị mà chạm lẽ trời, mà thấu lẽ người của ông Thanh: “Ông trời có mắt, mình lương thiện rồi trời cũng ngó tới, nghèo cho sạch, rách cho thơm, bao đời nay dân mình như thế mà”, ông Thanh bộc bạch.
Mặc cho xung quanh, một số người điên cuồng bất chấp vì đồng lời mà không nghĩ tới bệnh tật về sau của khách hàng, mặc cho ai đó cứ nuông theo cái lý lẽ dễ dãi “ai cũng ngâm thuốc tội gì mình không ngâm”, ông Thanh Mì vẫn vững lòng sống đúng với những gì gọi là đạo lý của con người, ông làm vườn sạch.
Để cây ăn trái thêm tươi tốt ông Thanh dứt khoát chỉ bón phân chuồng. Cây bị sâu đục thân, ông bắc thang leo tận nơi, dùng mũi rựa, mũi dao móc sâu, móc trứng ra. Mùa cây thay lá, sâu ăn lá non, đêm đến ông cầm đèn pin vừa rung cành vừa bắt sâu. “Vườn sạch, cây sạch, trái sạch thì lương tâm người làm vườn mới thanh sạch được”, ông nói với chúng tôi như thế rồi cười rất tươi, nụ cười an nhiên chân chất của người nông dân suốt đời lương thiện.
Ông Trần Đình Thanh bên cây mít tố nữ trái xum xuê đến "phát thèm".
Vào mùa, thu hàng cả trăm triệu mỗi tháng
Nhà của ông Trần Đình Thanh ở khu phố Lạc Tín, thị trấn Lạc Tánh, từ ngày làm khu vườn 2 mẫu ở cua Cùi Chỏ, ông Thanh ở lại vườn luôn. “Làm vườn sạch công phu lắm!”, ông nói với chúng tôi như vậy rồi im lặng một quãng dài, rồi ông kể lại những ngày đầu “lên bờ xuống ruộng” khi ông bắt đầu khai khẩn mảnh đất này.
Lúc bấy giờ, chưa có quốc lộ 55 chạy ngang qua. Nguyên một dọc đất này toàn rẫy trồng khoai mì, chỉ một vài người trồng xen thêm đào lộn hột như khu rẫy của ông Thanh. Làm cực nhọc nhưng thu nhập không bao nhiêu, kiếm được chén cơm chảy máu con mắt, cứ sáng đi chiều về, đâu có ai dám ở lại đây.
Sau rộ lên phong trào trồng tiêu, ông Thanh phá đào lộn hột trồng tiêu, bao nhiêu vốn liếng ông dồn hết vào khu đất nửa vườn nửa rẫy này. Vào thời điểm 1995, thu chưa được mấy mùa, nợ đầu tư vào trụ tiêu vừa trả xong thì tiêu mất giá thê thảm, công nhà hái thì còn có chút tiền còm, thuê mướn thì coi như đâu vào đó hết. Đêm về, ông Thanh cứ nằm vắt tay lên trán, nỗi lo lắng làm ông thao thức mãi không sao chợp mắt được. May mà có xoong mì quảng của vợ ông, phụ thêm thu nhập không thì không cách gì nuôi nổi 8 đứa con.
Một lần, sau đêm thức trắng, sáng ra ông vội vàng ra chợ Lạc Tánh tìm xin hột sầu riêng về ươm, ông nghĩ phải chuyển hẳn sang làm vườn cây ăn trái mới mong có thu nhập khá hơn. Lấy ngắn nuôi dài, trong khi sầu riêng chưa khép tán, chưa ra trái thì xem như trụ để tiêu bò lên.
Khi cả vườn hơn 100 cây sầu riêng cao lòng ngòng, đã 7, 8 năm tuổi mà vẫn chưa ra trái ông Thanh mới "tá hỏa" biết hiện nay nhà vườn Đồng Nai chỉ trồng sầu riêng ghép 4 năm cho trái ngay chứ không trồng hột như ông. Ông sắp xếp công việc tức tốc đón xe vào Long Khánh để tìm hiểu thêm và mua giống ghép.
Mua được giống sầu riêng ghép, ông Thanh về trồng dặm vào những chỗ cây chết và trồng thêm ra những vùng đất còn trống. Thấy vườn rộng vậy chớ cây này cách cây kia 12 m thì cả vườn cũng chỉ 150 cây. Cũng trong chuyến đi đó, ông mua được một số giống cây chôm chôm và mít tố nữ.
Chính ông Thanh cũng bất ngờ vì giống chôm chôm Thái trồng trên đất này lớn nhanh như thổi, cành lá xanh tốt xum xuê và cho trái trĩu cành, trái lại ngọt không thua gì chôm chôm Long Khánh. Trước giờ ở Bình Thuận không ai trồng chôm chôm cả, có lúc ông Thanh cứ tưởng việc thử nghiệm trồng chôm chôm của ông không mang lại kết quả nhưng ngay mùa trái chiếng đầu tiên ông đã vui mừng vì biết mình thành công.
Ngay lúc ấy, quốc lộ 55 vừa phóng đường lại chạy ngang vườn ông. Trước tình hình chung là trái cây ngâm thuốc tràn lan trên thị trường, người nông dân bán cả mùa trái cho thương lái. Họ mua xong là đem thuốc tăng trưởng vào phun, hái đem về lại ngâm lần nữa, ăn trái cây ấy chính là ăn thuốc độc, ông Thanh biết nên quyết không bán cho thương lái.
| Thời gian đầu, thu nhập của khu vườn rất thấp, trái rụng trong vườn nhiều. Sau, người nọ truyền tai người kia, lượng khách mua lẻ của ông đông dần lên. Hiện nay, vào ba, bốn tháng mùa, ông thu nhập mỗi tháng cả trăm triệu đồng tiền bán lẻ trái cây. |
Điều bất ngờ với chúng tôi khi cuối buổi trò chuyện ông Thanh Mì mới tự hào cho biết mình là con của Mẹ Việt Nam anh hùng Đinh Thị Diêm, quê ở Quế Hiệp, huyện Quế Sơn, tỉnh Quảng Nam. Anh ruột của ông Thanh là Trần Đình Lưu, chị ruột Trần Thị Thông, em ruột Trần Đình Chính đều là liệt sĩ. Ông Thanh lớn lên trong một gia đình yêu nước, có nhiều cống hiến cho sự nghiệp giải phóng dân tộc.
Tôi hỏi: Ước muốn của ông bây giờ là gì? Ông Thanh lại cười vui: Tôi nghĩ trời cho tôi làm được khu vườn sạch này, lại cho nó thành một địa điểm du lịch thuận lợi trên đường 55, khách ra vô nhiều như hiện nay...", ông Thanh tâm sự.
Ông chia sẻ thêm: "8 người con của vợ chồng tôi đều được ăn học đàng hoàng và đã trưởng thành. Con đầu là Trần Đình Trung đã vững vàng với 10 mẫu cao su, con út là Trần Đình Khương cũng đã trở thành nhà giáo dạy Trường THCS Lạc Tánh. Những người con khác đều có gia đình, có công ăn việc làm đàng hoàng. Tôi còn mong gì hơn nữa?! Ráng giữ vườn sạch cho bà con có trái cây sạch ăn, khỏi phải nơm nớp lo sợ mang bệnh tật vào người. Hơn nữa, ráng sống tốt để đức lại cho con cháu. Thu nhập hiện dư sống, nhu cầu của vợ chồng già chẳng bao nhiêu, mà có sống nghèo một chút tôi cũng làm vườn sạch, trước là vì để lương tâm mình thanh thản, không bị cắn rứt. Làm vườn vậy là vui rồi...".
Với con số may mắn hôm nay ngày 8/12, nhiều con giáp đạt được sự may mắn, sự nghiệp thịnh vượng, tài lộc dồi dào, tình cảm viên mãn.
Chia sẻ
Tôi nghĩ mình đã dạy con cách tốt để thoát khỏi rắc rối, ai ngờ lợi bất cập hại.
Chia sẻ
Trước những nghi vấn liên quan đến minh bạch tài chính, anh Hoàng Hoa Trung – người sáng lập dự án Nuôi Em – thông báo tạm thời đóng băng tài khoản dự án trong 15 ngày để phục vụ kiểm kê toàn bộ dòng tiền thu – chi.
Chia sẻ
Lịch sử hơn 5000 năm các triều đại phong kiến Trung Quốc chứng kiến nhiều đấng minh quân nhưng cũng chẳng thiếu những hôn quân vô đạo. Nhưng tàn ác, dâm loạn và cả đời toàn làm những việc trái với luân thường đạo lý thì có lẽ không vị vua nào sánh được với Kim Phế Đế Hoàn Nhan Lượng.
Chia sẻ
Nhờ Gia Luật A Bảo Cơ, người Khiết Đan từ một liên minh bộ lạc phân tán đã vươn lên hàng cường quốc, để lại dấu ấn không thể phai mờ trong lịch sử Trung Quốc và khu vực...
Chia sẻ
Có một bậc kỳ tài mà ngay cả Lưu Bị cũng phải kính nể và tha thiết mời gọi nhưng đành tiếc nuối vì mời không được, đó chính là Tư Mã Huy.
Chia sẻ
Màn truy đuổi diễn ra nghẹt thở diễn ra vào chiều tối 7/12 tại một chung cư cao cấp ở phường Đại Mỗ (TP.Hà Nội) khi cư dân phát hiện nghi phạm trộm xe máy. Bất chấp nghi phạm xịt hơi cay hòng tẩu thoát, người dân đã phối hợp cùng lực lượng bảo vệ khống chế đối tượng và bàn giao cho công an.
Chia sẻ
Với hơn 23.000 vận động viên đến từ 81 quốc gia và vùng lãnh thổ, tăng trên 30% so với năm trước – mức tăng cao nhất trong lịch sử giải, Giải Marathon Quốc tế TP.HCM Techcombank mùa thứ 8 đã khép lại trong không khí bùng nổ, không chỉ xác lập kỷ lục về quy mô mà còn khẳng định vị thế của TP.HCM như một trung tâm du lịch – thể thao cộng đồng hàng đầu khu vực.
Chia sẻ
Bắn cung Việt Nam đến SEA Games 33 với mục tiêu 2 HCV. Sự trở lại của Lộc Thị Đào tiếp thêm sự tự tin cho các cung thủ để sẵn sàng “solo” với người Thái.
Chia sẻ
Hoa hậu Mexico Leon Yuriar Angela Michelle bị diễn viên Nguyễn Lâm Thái trộm túi xách khi cùng dự sự kiện ở Quảng trường Lâm Viên - Đà Lạt.
Chia sẻ
Nhà Trắng cảnh báo Lục địa già sẽ đối mặt với "sự xóa sổ nền văn minh" và trở nên “không thể nhận ra trong 20 năm tới hoặc thậm chí ít hơn” nếu xu hướng hiện tại tiếp diễn, tờ Telegraph đưa tin.
Chia sẻ
Đền thờ Thái sư Hoằng Quốc công Đào Duy Từ tọa lạc tại tổ dân phố Sơn Thắng, phường Đào Duy Từ. Đây là di tích lịch sử cấp quốc gia được cấp ủy, chính quyền, người dân địa phương gìn giữ, phát huy và trở thành điểm sinh hoạt tâm linh của Nhân dân.
Chia sẻ
Trong lễ ra mắt Ban liên lạc đồng hương Vĩnh Long tại TP.HCM, các doanh nhân, nhà hảo tâm đã chung tay đóng góp tổng số tiền 6,55 tỷ đồng cho quê hương Vĩnh Long để thực hiện tốt công tác an sinh xã hội.
Chia sẻ
Trong số hàng trăm độc giả xếp hàng dài chờ xin chữ ký của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh vào sáng 7/12 tại Hà Nội nhân dịp ra mắt cuốn sách mới “Cô bé hàng xóm và bốn viên kẹo”, bên cạnh đông đảo các bạn trẻ còn có những phụ huynh đi cùng con mình và cả lớn - bé đều là “fan cứng” của nhà văn.
Chia sẻ
Sáng 7/12, tại xã Vĩnh Hoàng (tỉnh Quảng Trị), hội nghị tổng kết chương trình “Tiếp sức nhà nông” giai đoạn 2023 – 2025 đã diễn ra, ghi nhận nhiều kết quả nổi bật trong hỗ trợ sinh kế, nâng cao tri thức và khuyến học cho con em nông dân.
Chia sẻ
Trang ASEAN Urbanist với gần nửa triệu người theo dõi vừa “ngả mũ” thán phục trước “tốc độ thi công ánh sáng” của cụm dự án chào mừng APEC 2027 mà Sun Group đang đầu tư, thi công tại đảo ngọc Phú Quốc.
Chia sẻ
24 học sinh là con em hội viên nông dân thuộc đối tượng của Chương trình “Tiếp sức nhà nông” do Báo Tuổi trẻ và Công ty Cổ phần GREENFEED Việt Nam phối hợp cùng Hội Nông dân tỉnh Thái Nguyên, Tỉnh Đoàn và xã Nghĩa Tá đã được nhận những phần thưởng ý nghĩa vì có thành tích học tập tốt.
Chia sẻ
Đoàn Văn Hậu "trả giá đắt"; U22 Việt Nam thăm trung vệ U22 Lào; Messi bỏ xa Ronaldo về số danh hiệu; Cựu sao Chelsea chỉ trích Salah; Giá bia ở World Cup 2026 chênh lệch rõ rệt.
Chia sẻ
Luật nhập cư của Israel - cấp quốc tịch ngay khi đến cho người Ukraine có gốc Do Thái, ưu đãi thuế lớn và không dẫn độ - đang biến quốc gia này thành thiên đường cho các nhà tài phiệt Ukraine, theo National Interest.
Chia sẻ
Sau 5 ngày khắc phục khoảng 20 điểm sạt lở trên đèo Gia Bắc, chiều ngày 7/12, cơ quan chức năng đã chính thức thông tuyến, cho các phương tiện di chuyển qua đèo.
Chia sẻ
Tại phường Lê Ích Mộc, thành phố Hải Phòng (địa phận huyện Thủy Nguyên trước đây có phiên chợ khá đặc biệt, chỉ họp từ 20 giờ đến 21 giờ hằng đêm và mặt hàng bán duy nhất là quả cau, ánh đèn pin loang loáng...
Chia sẻ
Quá trình tìm đường cứu nước, lãnh tụ Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh đã tìm đến Chủ nghĩa Mác-Lênin và tiếp nhận ở đó hệ thống lý luận về đảng cộng sản. Đồng thời tỏ rõ bản lĩnh của một người có năng lực nhạy bén để tiếp cận Chủ nghĩa Mác-Lênin, nhưng cũng có tư duy độc lập để vận dụng và phát triển sáng tạo chân lý đó vào điều kiện cụ thể của Việt Nam.
Chia sẻ
Chiều nay (7/12), một đám cưới vintage (phong cách hoài cổ) những năm 90 được tái hiện sôi động tại bờ hồ Gươm, Hà Nội đã thu hút nhiều người tham gia, hưởng ứng.
Chia sẻ
Dự thảo báo cáo chính trị của Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh Hưng Yên, nhiệm kỳ 2024 – 2029 xác định, nâng cao chất lượng, hiệu quả hoạt động giám sát, phản biện xã hội của MTTQ Việt Nam các cấp trong tỉnh.
Chia sẻ
Tử vi ngày mai nhấn mạnh, sau tuổi 35, sự nghiệp của 4 con giáp phát triển, sự giàu có sẽ liên tục chảy vào túi họ, cuộc sống thịnh vượng, sung túc.
Chia sẻ
Từ 7h đến 10h cùng ngày, lực lượng CSGT toàn thành phố Hà Nội đã phát hiện và xử lý 123 trường hợp vi phạm; phạt tiền ước tính 115,2 triệu đồng.
Chia sẻ
Chiều 7/12, anh Hoàng Hoa Trung - đại diện dự án Nuôi Em đã chính thức phản hồi sau lùm xùm tranh cãi trong dư luận về việc thiếu tính minh bạch thông tin, tài chính.
Chia sẻ
Baseball5 (bóng chày 5 người) được xác nhận lần đầu góp mặt tại SEA Games 33 theo thông báo của World Baseball Softball Confederation, đánh dấu sự xuất hiện chính thức của môn này trong hệ thống đại hội khu vực — và là nỗ lực đưa các môn thể thao đô thị, dễ chơi đến gần công chúng hơn.
Chia sẻ
"Ông trùm truyền thông" Khương Dừa khiến nhiều người xúc động khi tặng gấp đôi số tiền dự kiến cho cụ bà 80 tuổi ở miền Trung bị sập nhà trong đợt lũ vừa qua.
Chia sẻ
Công ty cổ phần chứng khoán Mirae Asset vừa bị Thanh tra Ủy ban Chứng khoán Nhà nước xử phạt 700 triệu đồng vì hàng loạt hành vi vi phạm.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Đại đoàn kết dân tộc 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Nguyễn Tân Hải 
