Nữ nghệ sĩ sở hữu biệt thự triệu đô một lần nữa cầu cứu
Nữ nghệ sĩ Nhật Kim Anh kêu gọi khán giả tiếp nhận thông tin từ các nguồn báo chí chính thống, không tin vào những nội dung bịa đặt lan truyền trên mạng xã hội.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Ván bài cược... bàn tay

Biệt danh của Sơn muốn chỉ sự lưu manh, chỉ cái tính giảo hoạt, ranh ma trong giới giang hồ. Gia nhập du đãng từ sớm nhưng gã không giỏi đánh nhau, chỉ thích kiếm tiền bằng cờ bạc. Sự khéo léo của gã với các quân bài giống như một năng khiếu vậy.
Không ai rõ Sơn học "nghề" của ai và học từ lúc nào, chỉ biết chưa đầy 20 tuổi, gã đã là bậc thầy trong nghề bịp bài lá. Ai cũng biết bộ bài tú lơ khơ 52 cây, cách giải trí đánh tú tấn, tiến lên thông thường đã biến tướng thành rất nhiều cách chơi phỏm, sâm, poker kiểu ngoại quốc. Nhưng mọi cách chơi, Sơn "lưu" đến có thể làm ảo thuật với các lá bài.
Dẫn chứng để dễ hình dung, ví như đánh "ba cây", bộ bài lấy từ "át" đến "9", chia mỗi nhà 3 lá, cộng tổng thành 10 là to nhất. Thế nhưng khi chơi, Sơn luôn dễ dàng bịp để lấy 5 lá bài cho mình mà không ai biết. Rõ ràng, xác suất cộng 5 lá được tổng 10 phải cao hơn chỉ có 3 lá.
Bàn tay Sơn "lưu" thanh mảnh, ngón tay dài như tay nghệ sỹ chơi đàn. Bàn tay ấy, gã bốc từ cỗ bài lên cùng lúc 2 lá, lại trở lại 1 lá, cứ êm ru, không thể nhận biết. Đánh bạc kiểu "ba cây" với kẻ luôn có 5 cây bài, thắng thua về ai đã rõ.
Giang hồ Hà thành kể rằng khoảng năm 1983, 1984, Sơn "lưu" đã có một canh bạc như "huyền thoại". Vẫn là bịp, cách chơi ai cũng ghét, nhưng canh bạc này, Sơn lại rửa nhục cho dân anh chị Hà thành. Thời điểm ấy, xuất hiện một tay chơi người Miền Nam, "anh Hai" này làm loạn các sới bạc Hà Nội, thậm chí vài lần chơi tay đôi, vét sạch của vài anh chị cộm cán.

Hình ảnh minh hoạ
Biết chắc là tay chơi đó bịp nhưng các đối thủ không biết gã bịp kiểu gì. Không bằng chứng cũng không thể đè ra đánh vì sợ mang tiếng giang hồ đất Bắc, đám "trùm" đành dùng đến Sơn "lưu".
Canh bạc đó đánh theo kiểu "sì tố", mỗi bên mang một va ly tiền, còn cược thêm… bàn tay phải. Tiền xanh lét chiếu lại thêm bàn tay chia bài kiếm cơm, đủ hiểu mức độ sát phạt thế nào. Kiểu sì tố đánh tay đôi, bộ bài lấy từ hàng "8" tới "Át", chia mỗi bên 5 cây trong đó 1 cây úp kín, gọi là "tấy".
Có nhiều cách các lá bài kết hợp thành bộ bài to như: cù, thùng, sảnh, xám… rất phức tạp. Nhưng để hiểu một cách đơn giản, quân bài tẩy quan trọng nhất, làm nên thắng thua cả ván bài. Và bịp giỏi hay không, chính là xoay quanh quân bài này. Giang hồ kể rằng canh bạc kéo dài hàng tiếng đồng hồ, cuối cùng, trong một ván bài chơi tất tay, Sơn "lưu" đã thắng. Gã còn tỏ vẻ chịu chơi khi xin các đàn anh không chặt tay đối thủ. Đổi lại "anh trai" phải thề rằng, cả đời không được đặt chân ra đất Bắc nữa.
Sau vụ việc, tiếng tăm Sơn "lưu" nổi như cồn. Và vì đã lập công, dù gã là thợ bịp, các trùm vẫn luôn để cho gã đất làm ăn, miễn là trong chừng mực.
Canh bạc bịp tiền tỷ
Không giống chơi xóc đĩa, chơi bài lá không đông người cũng không cần không gian rộng. Vì thế, đám bịp bài lá như Sơn không mấy khi phải mở sòng bạc. Họ tìm cách nhập vào một nhóm người nào đó thích chơi bài lá, rồi giở các thủ đoạn để lột tiền.
Thợ bịp càng nguy hiểm ở chỗ thường "đơn thương độc mã", điêu luyện như Sơn, chỉ cần bộ bài và mọi việc trong tầm kiểm soát. Như trên đã kể, bốc bài thả bài chỉ là kỹ thuật sơ đẳng. Bí kíp bịp ở chỗ nhớ lớp bài và tráo bài. Sau một ván chơi, các lá bài lung tung. Dạng như Sơn, khi xếp lại bộ bài, đã có thể nhớ "các lớp" quân bài.
Rồi trong lúc tráo bài, bằng một bí kíp nào đó, Sơn đã có thể biết rõ vị trí cả 52 lá bài. Sắp xếp chúng theo vị trí mà gã cần để chia bài. Ví dụ sắp xếp kiểu đánh tiến lên khác, xếp kiểu chơi "ba cây" khác… Có nghĩa rằng sau khi tráo và chia bài ra, gã đã có những lá bài ở thế thượng phong, chỉ thắng chứ không bại.
Một trong những vụ "kinh điển" của Sơn "lưu" là vụ gã một mình vét sới "ba cây" tiền tỷ ở phố Bùi Thị Xuân (quận Hai Bà Trưng). Sới này chỉ có gần chục con bạc, thuê thường xuyên một phòng của quán karaoke để sát phạt. Đám bạc đều thuộc dạng giàu mới phất, chơi cực lớn. Có điều, họ chỉ chơi trong nhóm quen biết, không chấp nhận người lạ. Sơn "lưu" lọt được vào sới là do một con bạc chơi trò "phản thùng". Dường như thua nhiều quá, con bạc này cay mũi, "cõng răn cắn gà nhà".
Sới chơi "ba cây", chia khoảng 7, 8 cửa. Một cửa làm "chương" dường như cái, các cửa khác đặt tiền. Khi ngửa bài, các cửa có số " nút" lớn hơn chương sẽ ăn tiền bằng số tiền đặt cửa. Khi cửa nào số nút lớn như quy định của sới, ví dụ tổng 10 có 9 rô, quyền làm chương sẽ chuyển qua cửa đó. Luật chơi đại để như vậy, Sơn "lưu" có mặt cùng kẻ dắt mối với tư cách em họ.
Thấy là người nhà của người nhà, đám bạc cười thầm trong bụng. Được một lúc, giá đò mệt mỏi, kẻ dắt mối nhờ gã lên bài hộ. Sơn tiếp tục thua vài ván nữa. Nhưng chính lúc này, gã đang "bật" hết các giác quan ghi nhớ " lớp" bài. Nhận ám hiệu từ Sơn, kẻ dắt mối ra vẻ chán bảo: "Đen quá thì cắt bài, xem tay mày có đỏ không".
Đây là một động tác được chấp nhận trong các sới bài lá. Nếu cảm thấy vận đen quá, con bạc có thể yêu cầu như thế. "Cắt" bài nghĩa là sau khi "chương" tráo xong, con bạc có thể tráo lại hoặc đơn giản, nhấc một phần bài đặt ra để chia sau. Sơn chọn cách đơn giản. Người làm "chương tráo bài xong, gã "cắt" một góc cỗ bài tráo xuống dưới.Ván đó, gã đạt số nút 10 cửu sừng (3 lá tổng 10 có 9 rô) đoạt quyền làm chương. Kẻ dắt mối vỗ vai gã, giả bộ kẻ cả: "Mày đỏ đấy, cứ chơi thoải mái đi".
Đám bạc không thể ngờ kẻ dắt mối đã đưa họ vào trận đồ bát quái. Sơn bịp cực khéo. Luật là phải đặt tiền cược trước khi chia bài, Sơn chỉ thắng những cửa đặt tiền nhiều. Nghĩa là trong một ván, gã thường thắng 5 thua 3, nhưng số tiền cửa nhiều ít khác nhau nên tổng lại, vẫn được rất nhiều.
Đây cũng là tuyệt chiêu của Sơn. Nếu gã cứ bịp để bài mình luôn to nhất, sẽ gây nghi ngờ ngay. Bịp để chỉ thắng những cửa cần thắng, kỹ thuật chia bài khó gấp bội. Ghê gớm hơn, sau đó đám bạc cũng " cắt" bài, tráo lại bài, bất kể làm thế nào, cửa của Sơn vẫn luôn thắng những cửa cần thắng. Canh bạc này, Sơn được tiền tỉ. Khi gã cùng kẻ dắt mối ra về, đám bạc vẫn chỉ nghĩ anh em Sơn hôm nay đỏ quá.
Những năm 1990 là thời hoàng kim của Sơn "lưu". Gã kiếm tiền "bẩn" dễ như lấy đồ trong túi. Sơn cực kỳ tính quái. Hành nghề ở địa bàn nào, gã không quên cắt " phế" cho các đàn anh khu vực ấy. Vì thế, cùng với công trạng cũ, gã luôn được "thế giới ngầm" chống lưng, o bế. Phải đến năm 1998, gã mới trả giá, bị công an bắt quả tang tham gia đánh bạc với số tiền rất lớn. Đi tù vài năm, Sơn cũng lụt nghề. Vả lại, đến những năm 2000, Sơn "lưu" vẫn sống bằng nghề bịp nhưng không còn vị thế như trước nữa.
( Còn tiếp)
Trong lịch sử phong kiến, hoàng đế Trung Quốc Chu Hậu Chiếu được nhiều người biết đến với một sự việc kỳ lạ. Ông có hơn 100 con trai nhưng không ai trong số họ là con ruột. Chuyện kỳ quái gì đã xảy ra với vị hoàng đế này?
Nữ nghệ sĩ Nhật Kim Anh kêu gọi khán giả tiếp nhận thông tin từ các nguồn báo chí chính thống, không tin vào những nội dung bịa đặt lan truyền trên mạng xã hội.
Cô Nguyễn Hồng Vân là nữ Phó giáo sư trẻ nhất Việt Nam ngành Dược 2025. Cô Vân hiện đang công tác tại Trường Đại học Khoa học và Công nghệ Hà Nội.
Sở Xây dựng tỉnh Lào Cai vừa có văn bản cung cấp thông tin về công tác chuẩn bị, đảm bảo các điều kiện tổ chức Lễ khởi công Dự án đầu tư xây dựng tuyến đường sắt Lào Cai - Hà Nội - Hải Phòng.
Dù phần lớn cổ phiếu bất động sản chìm trong sắc đỏ, VIC vẫn kịch trần và trở thành trụ đỡ quan trọng, góp phần giúp VN-Index giữ nhịp tăng hơn 4 điểm trong phiên 5/12.
Trong đám cưới tập thể của 80 cặp đôi tại Ngày hội Việt Nam hạnh phúc 2025, có cặp vợ chồng cưới lại sau đám cưới thời Covid-19.
Không khí Giáng sinh 2025 đã tràn ngập khắp các con phố Hà Nội với sự xuất hiện của những "góc trời châu Âu" đầy tuyết trắng. Trào lưu check-in dưới mưa tuyết nhân tạo đang gây sốt mạng xã hội.
Sau chấn thương ám ảnh tại cúp Hùng Vương, hot girl bóng chuyền Lưu Thị Huệ chia sẻ đã phải nỗ lực rất nhiều để tìm lại phong độ và được triệu tập trở lại đội tuyển quốc gia tham dự SEA Games 33.
Chiều 5/12, tại Kỳ họp thứ 10, với 433/440 đại biểu tham gia biểu quyết tán thành (chiếm 91,54%), Quốc hội chính thức thông qua Luật Thi hành án dân sự (THADS) (sửa đổi).
Đó là tâm huyết của nhóm tác giả gồm nhà báo Vũ Thị Tuyết Mai, Hồ Hải Huyền, Trần Bá Duy, Nguyễn Thị Thanh Tâm (VOV2, Đài Tiếng nói Việt Nam) khi thực hiện “Nảy mầm trên đất mặn” – 1 trong những tác phẩm khắc hoạ rất thành công chân dung nhà khoa học nông dân Hoa Sĩ Hiền và được đánh giá rất cao tại Giải báo chí toàn quốc về nông nghiệp, nông dân, nông thôn năm 2025.
Loại rau này này là món ngon lý tưởng vào mùa đông, giúp ngủ ngon, bổ phổi, tăng cường sức khỏe dạ dày, xào tỏi cực thơm. Đừng bỏ lỡ nhé!
Bộ trưởng Bộ Tư pháp Nguyễn Hải Ninh cho biết, việc xử lý công chức, viên chức, sĩ quan công an, quân đội trong có vi phạm pháp luật về giám định tư pháp được thực hiện theo Luật Cán bộ, công chức, Luật Viên chức, Luật Giám định tư pháp và pháp luật có liên quan.
Thành viên của đảng dân tộc bảo thủ Phần Lan “Liên minh Tự do”, Armando Mema, đã nêu bật sự khác biệt giữa những gì Tổng thống Nga Vladimir Putin và Thủ tướng Ấn Độ Narendra Modi thảo luận với nhau, và những gì các đại diện EU bàn luận.
Thời gian gần đây, trên một số nền tảng mạng xã hội, xuất hiện nhiều thông tin tuyển dụng giả mạo dưới danh nghĩa của Tập đoàn T&T Group. Đại diện Tập đoàn khẳng định, đây là hành vi có dấu hiệu lừa đảo nhằm chiếm đoạt tài sản của người dân.
Chiều 5/12, với 437/441 đại biểu tham gia biểu quyết tán thành (bằng 92,39% tổng số đại biểu), Quốc hội đã chính thức thông qua Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Lý lịch tư pháp. Luật có hiệu lực thi hành từ ngày 1/7/2026.
Giai đoạn 2021- 2025, toàn tỉnh Lâm Đồng đã thực hiện tái canh, ghép cải tạo trên 45.600ha cà phê. Hơn 5,1 triệu cây giống chất lượng cao đã được hỗ trợ cho hộ nghèo, hộ dân tộc thiểu số thông qua tổ chức đoàn thể, các tổ nhóm nông dân. Nhờ đó, năng suất loại cây trồng chủ lực này đã tăng từ 2,6 tấn/ha lên trên 3,1 tấn/ha.
Quách Tương từng được nhà văn Kim Dung thừa nhận là nhân vật ông yêu thích nhất trong tất cả các bộ tiểu thuyết của mình. Quả thật, những gì ông tạo nên Quách Tương thật khiến người đọc cảm mến, nhưng cũng đầy day dứt, tiếc nuối khi tên tuổi của cô dần mờ nhạt khi lên núi Nga My.
Lực lượng chức năng TP Đà Nẵng đang điều tra vụ tai nạn giữa xe tải và xe đầu kéo trên cao tốc Đà Nẵng – Quảng Ngãi khiến tài xế xe tải mắc kẹt trong cabin và tử vong tại chỗ.
Liên quan vụ tàu hút cát trái phép hoành hành trên sông Thạch Hãn, đoạn qua xã Triệu Phong, tỉnh Quảng Trị, hiện nay chính quyền, công an địa phương đang tích cực xác minh làm rõ để xử lý nghiêm.
Theo nghị định 151/2024/NĐ-CP, kể từ ngày 1/1/2025, các xe vận tải lớn phải camera đạt Quy chuẩn quốc gia (QCVN 06:2024/BCA), gồm: xe vận tải khách chở người từ 8 chỗ trở lên (không kể chỗ của người lái xe), xe đầu kéo, xe cứu thương, xe cứu hộ giao thông đường bộ.
Hoạt động mại dâm đang chuyển mạnh sang các hình thức ẩn danh, tinh vi trên không gian mạng, đặt ra nhiều thách thức trong quản lý, phát hiện và hỗ trợ các nhóm yếu thế.
Một huấn luyện viên thể hình kiêm người có ảnh hưởng trên mạng xã hội tại Nga đã tăng 25kg sau thời gian ăn "ngập mặt" các loại bánh ngọt, pizza, bánh pastry, sủi cảo và khoai chiên nhằm quảng bá khóa học giảm cân của mình. Người đàn ông này sau đó được phát hiện đã qua đời trong lúc ngủ.
Nguyễn Trần Duy Nhất đang háo hức đến với SEA Games 33 trên đất Thái Lan. Đây là lần đầu tiên anh tự trang trải kinh phí sát cánh cùng học trò Lê Ngọc Thu tranh tài ở môn MMA.
Giá gạo châu Á có biến động mới khi Philippines "im ắng", gạo Việt Nam chào bán mức cao nhất kể từ đầu tháng 11. Giá gạo Thái Lan cao nhất 4 tháng do lo ngại về nguồn cung liên quan đến lũ lụt ở miền Nam, gạo Việt Nam cũng được chào bán ở mức cao nhất kể từ đầu tháng 11, trong khi gạo Ấn Độ giảm giá...
Việt Á Land được công bố phân phối giỏ hàng độc quyền tháp 11 dự án The Privé, ghi dấu bước tiến hợp tác đầy ý nghĩa và mở ra cơ hội tiếp cận những sản phẩm “hữu hạn” cho khách hàng.
Kinh tế trang trại TP.HCM đóng vai trò xương sống trong việc hiện thực hóa mô hình nông nghiệp đô thị công nghệ cao, cung cấp thực phẩm an toàn cho hơn 10 triệu dân của TP. Tuy nhiên, các trang trại khi gia nhập và phát triển trong mô hình HTX đang gặp phải những rào cản mang tính hệ thống, đòi hỏi phải có những chính sách vượt trội để tháo gỡ.
Vào lúc 20 giờ tối ngày 05/12/2025, tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ (số 8, đường Huỳnh Thúc Kháng, phường Giảng Võ, Hà Nội), Trung ương Hội Nông dân Việt Nam chủ trì phối hợp với Hội Nhà báo Việt Nam chỉ đạo; Báo Nông thôn Ngày nay/Dân Việt được giao phối hợp với Ngân hàng Nông nghiệp và Phát triển nông thôn Việt Nam (Agribank) tổ chức Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về nông nghiệp, nông dân, nông thôn Việt Nam lần thứ III - năm 2025 và Thi viết tìm hiểu truyền thống 95 năm Hội Nông dân Việt Nam xây dựng và trưởng thành (1930- 2025).
Nhờ sự vào cuộc đồng bộ của chính quyền và người dân, các chương trình mục tiêu quốc gia tại xã Chợ Mới (tỉnh Thái Nguyên) đang tạo ra những chuyển biến rõ nét trong hạ tầng, sinh kế và đời sống vùng đồng bào dân tộc thiểu số, mở ra nền tảng quan trọng cho mục tiêu phát triển bền vững trong những năm tới.
Giá vàng hôm nay trưa 5/12, vàng SJC và nhẫn cùng tăng mạnh trở lại sau nhiều ngày giảm sâu. Nhà vàng tiếp tục bán ra số lượng lớn, trong khi, chợ đen giảm giá sâu.
BIM Energy - thành viên Tập đoàn BIM, một trong những nhà phát triển năng lượng tái tạo tiên phong tại Việt Nam - và Evolution Data Centres (EDC), nền tảng trung tâm dữ liệu bền vững tại Đông Nam Á, chính thức ký kết Biên bản ghi nhớ (MoU) hợp tác cung cấp điện tái tạo theo cơ chế mua bán điện trực tiếp (DPPA).
Nền kinh tế châu Âu sẽ chịu thiệt hại tích lũy lên tới 1,6 nghìn tỷ euro trong giai đoạn 2022-2025 do các lệnh trừng phạt chống Nga, Dmitry Chumakov, Phó Đại diện Thường trực của Phái đoàn Nga tại Liên Hợp Quốc, cho biết.