Xem phim, tôi nhớ lần mình viết nhật ký rồi xé đi: 10 năm sau, những câu chữ đó vẫn in nguyên trong đầu
Những trang nhật ký không còn nhưng tâm tư tôi gửi trong đó thì còn in mãi.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Ở tuổi 18, Lamine Yamal dù chỉ về nhì ở cuộc đua giành Quả Bóng Vàng 2025 nhưng vẫn nhận được sự thán phục của cả thế giới bóng đá. Đó là điều rất ấn tượng khi một cầu thủ chưa bước sang tuổi 20 đã lọt vào nhóm ứng viên sáng giá nhất. Yamal cũng đồng thời lập kỷ lục là cầu thủ đầu tiên hai lần liên tiếp giành Kopa Trophy - giải thưởng dành cho cầu thủ dưới 21 tuổi xuất sắc nhất.
Trên sân khấu đêm Gala, hình ảnh Yamal bắt tay chúc mừng Ousmane Dembele, còn Raphinha tươi cười vỗ tay đã để lại ấn tượng sâu sắc. Ngay sau đó, tiền đạo trẻ người Tây Ban Nha đăng trên trang cá nhân thông điệp giản dị: “God’s plan is perfect, you have to climb to get to the top” (Kế hoạch của Chúa là hoàn hảo, bạn phải leo dần để đi tới đỉnh cao). Lời nhắn ngắn gọn, điềm tĩnh phản ánh đúng những gì La Masia đã truyền dạy suốt nhiều năm: khiêm nhường, tôn trọng đồng đội và lấy thất bại làm động lực. Từ Messi, Xavi, Iniesta cho đến các thế hệ trẻ hơn, lò đào tạo trứ danh của Barca luôn đặt trọng tâm vào việc hình thành nhân cách bên cạnh kỹ thuật. Yamal, ở tuổi 18, đã cho thấy dấu ấn của truyền thống ấy.

Thế nhưng, trong khi hình ảnh ấy được đánh giá cao thì trên mạng xã hội lại xuất hiện những dòng chỉ trích gay gắt từ chính cha của Yamal, ông Mounir Nasraoui. Ông cho rằng con trai mình bị “tước mất” chiến thắng và phải chịu một “tổn thương đạo đức” khi không giành Quả Bóng Vàng 2025. Phát ngôn của ông Mounir Nasraoui đã lập tức thu hút sự chú ý, gây nhiều tranh cãi. Những lời lẽ nóng nảy ấy tạo nên một điểm nhấn trái ngược hoàn toàn với thái độ chín chắn của Yamal trên sân khấu. Nếu La Masia rèn giũa cho cầu thủ sự bình thản trước mọi kết quả thì phát biểu vội vã của người cha lại khiến dư luận đặt câu hỏi về môi trường gia đình. Một tài năng trẻ có thể được đào tạo để điềm tĩnh trên sân cỏ, nhưng nếu bên ngoài lại thường xuyên nghe những lời gieo vào cảm giác bất công thì việc giữ cân bằng tinh thần sẽ trở nên khó khăn hơn nhiều.
Không chỉ câu chuyện tại Gala Quả Bóng Vàng 2025, đời sống ngoài sân cỏ của Yamal trong thời gian gần đây cũng được nhắc tới nhiều. Quan hệ tình cảm của cầu thủ 18 tuổi với nữ ca sĩ người Argentina là Nicki Nicole, hơn anh tới 7 tuổi, được báo chí và mạng xã hội đặc biệt quan tâm. Hình ảnh cả hai xuất hiện bên nhau tại các sự kiện âm nhạc hay trong những khoảnh khắc đời thường lập tức lan truyền với tốc độ chóng mặt. Ở tuổi vẫn đang định hình sự nghiệp, chuyện tình cảm riêng tư của Yamal trở thành đề tài bàn tán không nhỏ.
Tháng 7 vừa qua, tiệc sinh nhật 18 tuổi của Yamal tổ chức hoành tráng tại Barcelona với sự góp mặt của hàng trăm khách mời. Truyền thông quốc tế còn đăng tải thông tin về sự hiện diện của những người mắc chứng lùn (dwarfism) trong vai trò phục vụ, khiến tổ chức bảo vệ quyền lợi của họ lên tiếng phản ứng. Trước sức ép dư luận, Yamal đã phải lên tiếng khẳng định những người đó chỉ tham gia công việc theo hợp đồng, không hề bị đem ra làm trò cười. Dẫu vậy, sự việc vẫn để lại dư âm không mấy tích cực, cho thấy những bữa tiệc ngoài sân cỏ hoàn toàn có thể làm lu mờ hình ảnh mà anh dày công xây dựng.
Ở góc độ chuyên môn, Yamal vẫn giữ được sự tập trung. Anh trải qua mùa giải 2024/2025 rực rỡ với Barcelona, đóng góp quan trọng trong hành trình chinh phục La Liga và Copa del Rey. Song song với đó, cầu thủ này cũng là nhân tố nổi bật của ĐT Tây Ban Nha, từng tỏa sáng tại EURO 2024. Chính những màn trình diễn ấy mới là nền tảng giúp Yamal có mặt trong tốp đầu cuộc bầu chọn Ballon d’Or. Thế nhưng, những câu chuyện đằng sau sân cỏ lại đang dần trở thành lớp bụi phủ lên một tấm gương trẻ trung và sáng trong.
Yamal chắc chắn không chỉ được đào tạo kỹ năng chơi bóng mà còn cả cách ứng xử với chiến thắng và thất bại. Nhưng con đường phía trước của một tài năng 18 tuổi không chỉ phụ thuộc vào nỗ lực cá nhân. Khi ánh đèn sân khấu rọi vào, từng lời nói, từng hành động của những người xung quanh cũng có thể ảnh hưởng tới sự phát triển của anh. Và đó là lý do, từ một buổi trao giải lẽ ra chỉ toàn màu sắc tích cực, lại xuất hiện thêm những vệt màu đối nghịch.
Bóng đá thế giới từng chứng kiến không ít câu chuyện thần đồng vụt sáng nhưng rồi nhanh chóng lụi tàn. Mario Balotelli, từng được ca ngợi là “siêu tiền đạo” của Italia lại đánh mất sự nghiệp bởi những lần nổi loạn cả trong lẫn ngoài sân cỏ. Antonio Cassano với kỹ thuật thiên bẩm, từng khoác áo Real Madrid, song rốt cuộc chỉ còn được nhớ đến như một tài năng không bao giờ trọn vẹn. Hay Adriano, chân sút khét tiếng của Brazil, sớm sa vào men rượu và cuộc sống buông thả, để lại nhiều tiếc nuối cho người hâm mộ. Những ví dụ ấy cho thấy, tài năng là điều kiện cần nhưng chưa bao giờ đủ để một cầu thủ trẻ đi đến đỉnh cao.

Ngay tại Barcelona, bài học về sự định hướng đã từng được thực hiện một cách nghiêm khắc. Khi Lionel Messi mới bước chân vào đội một, ban lãnh đạo câu lạc bộ đã cố gắng tách anh khỏi ảnh hưởng của Ronaldinho. Dù cầu thủ người Brazil là thần tượng lớn, nhưng những thói quen sinh hoạt phóng túng, tiệc tùng thường xuyên của Ronaldinho khiến nhiều người lo ngại chúng có thể ảnh hưởng xấu đến Messi. Barca đã lựa chọn giữ cho “Cậu bé vàng” người Argentina một môi trường tách biệt, tập trung tuyệt đối vào bóng đá. Chính sự quyết đoán ấy đã góp phần quan trọng để Messi trở thành biểu tượng vĩ đại bậc nhất trong lịch sử bóng đá hiện đại. Sự khác biệt giữa Messi, người được bảo vệ khỏi những ảnh hưởng tiêu cực, và những cái tên từng trượt dài như Adriano hay Balotelli chính là ở chỗ môi trường quanh họ đã tác động như thế nào.
Với Lamine Yamal, câu chuyện cũng đặt ra những trăn trở tương tự. Tài năng trẻ này từng nhiều lần khẳng định Neymar chính là thần tượng của mình. Sự ngưỡng mộ ấy hoàn toàn dễ hiểu: Neymar sở hữu kỹ thuật đi bóng mê hoặc, từng được kỳ vọng kế thừa ngai vàng từ Messi và Cristiano Ronaldo. Nhưng song hành với tài năng, Neymar cũng nổi tiếng bởi những bữa tiệc kéo dài, những lần vắng mặt vì lý do ngoài chuyên môn. Chính lối sống ấy bị coi là nguyên nhân khiến sự nghiệp của anh không thể đạt đến tầm vĩ đại như kỳ vọng. Việc Yamal chọn Neymar làm thần tượng là một chi tiết gây nhiều tranh luận: học hỏi kỹ thuật là điều cần thiết, nhưng liệu có tránh được “cái bóng ngoài sân cỏ” hay không?
Những tháng qua, dư luận đã chỉ ra không ít tín hiệu cần lưu ý. Mối quan hệ tình cảm công khai với Nicki Nicole, ca sĩ nổi tiếng người Argentina, khiến Yamal sớm phải đối mặt với sự soi xét của báo chí. Bữa tiệc sinh nhật 18 tuổi, thay vì chỉ là một cột mốc vui vẻ, lại trở thành đề tài tranh luận vì những sự cố ngoài dự kiến. Những chi tiết tưởng chừng riêng tư, song khi đặt vào một cầu thủ đang nổi bật toàn cầu, lập tức trở thành “câu chuyện chung” của công chúng. Đó là gánh nặng mà bất kỳ tài năng trẻ nào cũng phải đối diện, và chỉ cần một bước lùi sai hướng, dư luận có thể biến thành áp lực khôn lường.
Trong bức tranh ấy, Yamal vẫn còn nhiều điểm tựa. Barcelona và La Masia vốn nổi tiếng khắt khe với các tài năng trẻ, đề cao kỷ luật tập thể. Sự điềm tĩnh của Yamal tại Gala Quả bóng Vàng, tinh thần cầu tiến anh thể hiện trên sân bóng, cho thấy nhân cách được đào tạo bài bản. Song con đường từ “cậu bé vàng” đến “siêu sao thế giới” luôn gập ghềnh. Để đi tới đỉnh cao, tài năng thiên phú chỉ là bước khởi đầu; còn lại là sự rèn luyện, ý chí, cùng môi trường lành mạnh để giữ chân cầu thủ không trượt khỏi quỹ đạo.
Những bài học từ quá khứ vẫn còn nguyên giá trị. Một cầu thủ trẻ nếu chỉ biết đến tiệc tùng, danh vọng và những tiếng hò reo ngoài sân sẽ khó tránh khỏi cảnh sự nghiệp sớm tàn. Và ngược lại, nếu giữ được sự điềm đạm, kế thừa phẩm chất La Masia, cùng sự định hướng đúng đắn, Yamal hoàn toàn có thể trở thành ngôi sao sáng nhất của bóng đá thế giới trong nhiều năm tới.
Những trang nhật ký không còn nhưng tâm tư tôi gửi trong đó thì còn in mãi.
Trịnh Sâm có chí toan cướp ngôi, liền sai bọn Vũ Trần Thiệu tả thị lang bộ Lại sang nhà Thanh cầu phong. Khi sứ đoàn đi đến hồ Động Đình, Vũ Trần Thiệu đem tờ biểu đốt trước mặt sứ bộ, rồi uống thuốc tự tử.
Sở Y tế tỉnh Lâm Đồng đã đề nghị các địa phương tăng cường công tác quản lý đối với hoạt động kinh doanh bánh mì và thức ăn đường phố trên địa bàn sau vụ hơn 70 người có biểu hiện ngộ độc vì ăn bánh mì.
Việc tịch thu lượng dự trữ bị đóng băng của Nga tiềm ẩn một trong những rủi ro leo thang nghiêm trọng nhất và có thể dẫn đến sự sụp đổ của nền kinh tế EU, Bộ trưởng Ngoại giao Hungary Péter Szijjártó tuyên bố.
Liêu Mục Tông là vị hoàng đế có tính khí bạo lực và hay giết người khi không có lý do. Ông cũng thích đi săn. Triều đại của Liêu Mục Tông là triều đại đen tối và hỗn loạn nhất của nhà Liêu.
Tổng thống Ba Lan Karol Nawrocki cho rằng, Ukraine đã coi thường sự ủng hộ của Ba Lan và không đối xử với Warsaw như một đối tác đúng nghĩa, theo Brussels Signal.
Nếu muốn đánh bại U22 Thái Lan để giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, U22 Việt Nam cần phải chặn đứng bộ ba tấn công Yotsakorn Burapha, Siraphop Wandee, Kakana Khamyok của đội chủ nhà.
Chiều 16/12, Sở VH&TT Hà Nội tổ chức họp báo về Lễ hội văn hóa ẩm thực Hà Nội năm 2025 với chủ đề “Hà Nội - Hành trình ẩm thực kết nối sáng tạo” sẽ diễn ra vào 19 đến 21/12 tại Công viên Thống Nhất.
Nguyễn Thanh Nhàn chính là quân bài chiến lược trong tay HLV Kim Sang-sik. Và tiền đạo 22 tuổi này đã thể hiện sử hiệu quả khi vào sân thay người rồi ghi bàn ấn định chiến thắng 2-0 cho U22 Việt Nam trước U22 Phillippines.
Thép xanh Nam Định đã có sự chuẩn bị kỹ lưỡng và đặt quyết tâm cao độ trong trận đấu then chốt với đối thủ mạnh Bangkok United tại vòng bảng ASEAN Club Championship 2025/2026.
Nga hôm thứ Ba tuyên bố đã kiểm soát thành phố Kupiansk, một đô thị có vị trí then chốt ở đông bắc Ukraine, nơi quân đội Ukraine trước đó khẳng định đã giành lại được một số khu vực đồng thời bác đề xuất ngừng bắn Giáng sinh của Đức.
LĐBĐ Malaysia “cù nhầy” với CAS, ĐT Việt Nam… ngậm đắng?; Chủ tịch FIFA chúc mừng bóng đá Việt Nam; Mbappe có cơ hội vượt mặt Ronaldo; Salah sắp chia tay Liverpool?; Endrick chuẩn bị gia nhập Lyon.
Liên quan đến thông tin người sáng lập dự án Nuôi em Hoàng Hoa Trung nhắn tin xin tiền mọi người với các lý do như “chạy án”, “lo việc nội bộ”, “giải quyết với cơ quan chức năng”, dự án Nuôi Em vừa phát đi thông báo chính thức.
Tối 16/12, thông tin từ Bệnh viện Sản – Nhi tỉnh Quảng Ngãi cho biết, sức khoẻ của bé gái 6 tuổi sau khi được y, bác sĩ thực hiện gắp kẹt tóc trong dạ dày, đã khỏi cơn nguy kịch và ổn định.
Thủ tướng khẳng định, nông nghiệp đã giúp Việt Nam thoát đói nghèo sau cuộc chiến tranh tàn khốc; công nghiệp đã giúp Việt Nam có thu nhập trung bình cao.
Kiev chỉ còn vài ngày để chấp nhận đề nghị đảm bảo an ninh có thời hạn của Mỹ, khi Nhà Trắng đang tìm cách thúc đẩy Ukraine và Nga đạt được thỏa thuận hòa bình trước Giáng sinh. Tuy nhiên, nếu điều này không xảy ra, lời đề nghị đảm bảo an ninh của Mỹ có thể bị rút lại, tạp chí Mỹ Politico cho biết.
Theo tử vi ngày mai, nắm bắt vững chắc làn sóng may mắn, 3 con giáp đạt được bước nhảy vọt về tài sản vào cuối năm, dễ trở thành triệu phú.
Tại thôn Chánh Hội, xã Ngô Mây, tỉnh Gia Lai (địa phận huyện An Khê trước đây), ngôi nhà của bà Tô Thị Sửa (90 tuổi) bị sập hoàn toàn sau cơn bão số 13 và trận lũ lịch sử từ ngày 16 đến 20/11/2025 đang được xây dựng mới với tiến độ “thần tốc” trong khuôn khổ Chiến dịch Quang Trung. Ngôi nhà dự kiến sẽ được bàn giao vào ngày mai (ngày 17/12/2025).
Vượt qua áp lực khung khiếp của khán giả Thái Lan, võ sĩ Nguyễn Quang Huy xuất sắc đánh bại tay đấm chủ nhà giành HCV SEA Games 33 môn Kickboxing nội dung -57kg full contact nam.
Bài viết khám phá suy nghĩ của cố nghệ sĩ Thương Tín về việc chưa được phong tặng danh hiệu Nghệ sĩ Nhân dân, một điều gây tiếc nuối cho khán giả và bản thân ông.
Thực hiện Nghị quyết số 57-NQ/TW, chuyển đổi số ở tỉnh Tuyên Quang đã trở thành phong trào xã hội sâu rộng, lan tỏa tới từng thôn, tổ dân phố. Với cách làm bài bản, linh hoạt, lấy người dân làm trung tâm, tỉnh từng bước phổ cập tri thức, kỹ năng số cho toàn dân, tạo nền tảng vững chắc cho phát triển kinh tế số, xã hội số bền vững.
Kéo set 5 đến điểm số "không tưởng" 23-25 và chỉ chịu thua Thái Lan trong gang tấc, tuyển bóng chuyền nữ Việt Nam đã tạo nên trận chung kết hay nhất lịch sử SEA Games. Dù lỡ hẹn với tấm HCV, màn trình diễn quả cảm của các cô gái vàng đã khiến truyền thông quốc tế phải "ngả mũ" thán phục.
Không ồ ạt tấn công, không cuốn theo lối chơi thể lực của đối thủ, U22 Việt Nam đã có một chiến thắng đầy toan tính trước "hiện tượng" U22 Philippines. Từ việc hóa giải vũ khí ném biên lợi hại đến những quyết định thay người "đánh đâu thắng đó", HLV Kim Sang-sik đã cho thấy sự cao tay đáng nể để đưa Việt Nam vào chung kết SEA Games 33.
“Gia đình không dự định tổ chức ăn mừng rình rang, bởi với Khôi, tấm HCV SEA Games 33 là một dấu mốc lớn, nhưng sẽ còn nhiều mục tiêu cao hơn để con chinh phục” – anh Trần Anh Tuấn, bố VĐV Trần Hoàng Khôi chia sẻ với PV Dân Việt.
Được coi là "nhân sâm của người nghèo", cây đinh lăng đã và đang tạo ra thu nhập ổn định cho nhiều gia đình ở Hải Dương, nay là Hải Phòng.
Ở xã mới này của Lai Châu, "cái nghèo bỏ đi đáng kể" bởi nguồn lực từ tín dụng chính sách và Chương trình MTQG 1719. Nguồn vốn từ Chương trình mục tiêu quốc gia 1719 và tín dụng chính sách đã và đang được xã Sìn Hồ (Lai Châu) kích hoạt hiệu quả.
Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về ma tuý, Công an tỉnh Hưng Yên vừa triệt phá “boongke” ma tuý tại xã Long Hưng, tỉnh Hưng Yên.
Là chuyện hiếm hoi trong làng điện ảnh, khi tên đạo diễn trở nên “hot” không phải nhờ thành công, mà vì bộ phim bị khán giả chê dở tệ. Đây chỉ là sự yêu ghét mang tính cá nhân, hay là biểu hiện của một chuyển biến mới trong tâm lý khán giả Việt?
ĐT bóng chuyền nam Việt Nam dù khởi đầu tương đối ấn tượng nhưng cuối cùng đã thua ĐT bóng chuyền nam Thái Lan 0-3 ở lượt trận cuối bảng A môn bóng chuyền nam SEA Games 33.
Bằng việc ứng dụng kỹ thuật nhân giống và tổ chức sản xuất theo mô hình hợp tác xã, vườn ươm cây chè giống của chị Nguyễn Thị Nguyệt (xã Bình Thành, tỉnh Thái Nguyên) không chỉ mang lại doanh thu hàng tỷ đồng mỗi năm mà còn tạo việc làm, nâng cao thu nhập cho nhiều lao động là đồng bào dân tộc thiểu số tại địa phương.