Sau khi xem phim, tôi lạnh người khi nhớ lại lần mình tát con: "Từng đau mà sao vẫn mắc sai lầm như thế hệ trước?"
Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên, nhưng chỉ cần một cảnh phim, chúng lại bật dậy, rõ ràng đến lạnh người.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Có một ngôi miếu nhỏ nằm ở giữa đồng Xa Loan, xứ Bàu Rô, sát bên khe Cầu Láng ở làng Phước Hưng xã Hòa Nhơn, huyện Hòa Vang, thành phố Đà Nẵng.
Miếu được dựng trên dưới 200 năm nay, khởi đầu từ câu chuyện ly kỳ của một tượng sa thạch được phát hiện cách đó khoảng vài trăm mét.
Năm nọ, khi làng Phước Hưng còn mang tên Phước Lộc, trời làm hạn hán dài ngày, đồng trên ruộng dưới khô cháy, mùa màng thất bát.
Trước cái đói cận kề, dân làng bèn hè cứu hạn. Tất cả trai tráng, lực điền xung phong đi đầu, ở đâu có mương là tả xung hữu đột nạo vét. Trong lúc vét mương ở cuối Bàu Quán, một người hô hoán lên rằng có cái chi như pho tượng nằm dưới lớp bùn.
Mọi người xúm lại đào lên, đúng là một tượng đá màu xanh có vóc dáng một phụ nữ ngồi trên bệ, hai tay bưng một cái chén. Thấy dưới đáy chén có khuyết một lỗ tròn như nơi đặt viên ngọc nên các cụ cao niên bấy giờ đồ rằng đây là tượng Bà Chúa Ngọc của người Chàm như thường thấy ở nhiều nơi.
Hay tin tìm được tượng Bà, dân các xóm gần đó tranh nhau đưa tượng Bà về xóm mình. Xóm Bạch Thạch (Đá Trắng) tới đông người nhưng khiêng cách chi cũng không được, đành thả tay.
Đến phiên xóm Bàu Rô, tuy ít người hơn nhưng khiêng tượng Bà đi rất nhẹ nhàng. Sau khi băng qua một khe nhỏ (về sau có tên là khe Cầu Láng), mọi người đặt tượng Bà xuống bên bờ khe nghỉ chân một lát.
Nghe tin người mình đưa được tượng Bà, trai tráng trong xóm Bàu Rô chạy tới tiếp sức đông hơn, định đưa tượng về đình làng cách đó tầm 300 mét, nhưng xoay xở mãi vẫn không được.
Các cụ cho rằng ý Bà không muốn về đình làng nên bàn nhau để tượng Bà lại và lập miếu thờ ngay tại đó.

Miếu Bà Chúa Ngọc làng Phước Hưng (ảnh trái) và tượng Bà Chúa Ngọc bên trong miếu thuộc làng Phước Hưng xã Hòa Nhơn, huyện Hòa Vang, thành phố Đà Nẵng. Ảnh: V.P.Q
Những bậc cao niên làng Phước Hưng như các ông Xã Điềm, Hương Ngự, Xã Lệ... còn truyền lại con cháu câu chuyện đượm màu huyền bí về bức tượng đá lạ lùng đó.
Miếu ban đầu hình vuông, mỗi cạnh 3m với 4 trụ gỗ, mái lợp tranh, bốn bề trống trơn. Về sau dân làng trùng tu miếu, xây tường chung quanh, trổ cửa, trên mái có gắn hình tượng hai con rồng tranh quả châu.
Tượng Bà quay mặt về hướng Đông, dân làng bốn mùa hương khói. Tương truyền, từ đó mỗi khi xảy ra hạn hán, dân làng đến lập đàn tràng cầu khẩn là trời mưa ngay.
Bà linh thiêng lắm, bất kể nam nữ, hễ ai mặc đồ trắng qua lại trên con đường trước miếu là bị Bà quở trách. Từ đó, dân làng một mực cung kính, không dám làm điều chi xúc phạm đến Bà.
Về sau, nhân một đêm nước lụt ngập đến bàn thờ, một số lực điền hè nhau xoay tượng Bà về hướng Tây – nơi không có đường sá để mọi người không lo sợ xúc phạm đến Bà. Từ đó, đời sống dân làng ngày một hưng thịnh.
30 năm trước, năm 1989, phong trào cầu cơ xin số đánh đề rộ lên khắp nơi. Những tay có máu đánh đề nghe ở đâu có tượng cổ là ồ ạt kéo đến hương khói cúng cầu, làm mất đi vẻ tôn nghiêm nơi thờ phượng.
Tượng Bà Chúa Ngọc làng Phước Hưng cũng không tránh khỏi tình trạng đó. Mặc dù chính quyền nghiêm cấm hành vi mê tín dị đoan này nhưng ngày ngày vẫn có người các nơi ùn ùn kéo về. Rốt cuộc, để giữ yên trật tự, an toàn xã hội, cơ quan chức năng buộc phải dời tượng đi nơi khác.
Mãi đến năm 1997, Ban Nhân dân thôn và Ban Xã hội làng Phước Hưng làm đơn xin nhận tượng Bà về an vị trong miếu để tiếp tục thờ phượng.
Thế rồi, 2 năm sau, kẻ gian đã đột nhập miếu lấy đi pho tượng. Dân làng và chính quyền địa phương cất công truy tìm nhưng vẫn bặt vô âm tín!
Khoảng năm 1985, khi ông Nhựt phụ trách văn hóa – thông tin ở Hợp tác xã Nông nghiệp Hòa Nhơn, có 3 sinh viên (1 nam, 2 nữ) Trường Đại học Sư phạm Huế đi điền dã được phân công ở lại nhà ông để sưu tầm, nghiên cứu văn hóa địa phương.
Ông đã đưa họ đi khảo sát nhiều nơi, trong đó có miếu Bà Chúa Ngọc. Nhóm sinh viên xác nhận tượng trong miếu là Bà Thiên Y A Na hay Bà Thánh Mẫu Chúa Ngọc, Bà Mẹ Xứ Sở của người Chăm.
Thông tin này làm cho dân làng thêm sùng kính tượng Bà. Nên khi mất tượng, dân làng ai nấy sợ xanh mặt, bàn nhau phục dựng tượng. Việc này được giao cho ông Mười Nhựt, con ông Hương Ngự.
Ông Hương Ngự (dân gian gọi là thầy Hương Ngự) một thời nổi tiếng khắp vùng không chỉ về tài coi ngày giờ, cho liễn đối mà còn khéo tay vẽ tranh thờ.
Mười Nhựt tên khai sinh là Nguyễn Thanh Nhựt, kế thừa truyền thống gia đình, làm nghề thợ kép - chữ dùng của dân gian chỉ nghề đắp phù điêu, vẽ tranh, cẩn các loại miểng chai, miểng chén, miểng sành ở các công trình xây dựng, trùng tu kiến trúc cổ Á Đông.
Ông Nhựt có tài vẽ hai tay một lúc, vẽ ký họa chân dung rất nhanh. Khi tượng Bà còn trong miếu, ông năm nào cũng trực tiếp tô vẽ tượng Bà nên “thuộc lòng” từng đường nét bức tượng.
Khi được làng nhờ đến mình, ông Nhựt đúc tượng Bà bằng xi-măng có chiều cao 85cm, ngang 45cm với hình khối y như tượng gốc rồi tô vẽ khuôn mặt Bà như xưa. Năm 2001, công trình hoàn thành, dân làng đưa cờ xí, chiêng trống đến nhà ông rước tượng Bà về miếu tiếp tục thờ tự.
Gần 20 năm qua, Phước Hưng ngày một phát triển, đến nay đã có trên 730 hộ dân. Chư phái tộc bàn nhau trùng tu miếu Bà, trước để lưu giữ di tích xưa, sau làm chỗ sinh hoạt văn hóa tâm linh cho cả làng. Miếu rộng 50m2, tường xây gạch thẻ dày 45cm không tô, dẫn vào miếu có con đường bê-tông dài gần 300m, rộng 3,5m. Công trình hoàn thành vào ngày 24-11 vừa rồi, sau 3 tháng thi công với tổng kinh phí 900 triệu đồng.
Ngoài nhà tài trợ chính là hộ anh Nguyễn Tấn Tài, một con dân của làng, còn có một số hộ hiến đất, hoa màu mở đường vào miếu, một số hộ ủng hộ tiền đúc trụ điện, kéo dây điện vào miếu.
Chi hội Phụ nữ thôn Phước Hưng kêu gọi hội viên làm một giếng khoan, đặt một bộ lư đồng cúng Bà, chia nhau thường xuyên lui tới chăm sóc cảnh quan trong và ngoài miếu.
Các chị bảo nhau Bà là hiện thân của Mẹ Xứ Sở nên phụ nữ trong làng ai nấy phải có trách nhiệm chung lo cho văn hóa tâm linh làng. Vì thế, ngôi miếu nhỏ giữa đồng nhưng dân làng ai cũng gọi là “dinh” với sự sùng bái, nể trọng...
Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên, nhưng chỉ cần một cảnh phim, chúng lại bật dậy, rõ ràng đến lạnh người.
Từ Thọ Huy là một trong những thủ lĩnh quan trọng của nghĩa quân Hồng Cân vào giai đoạn cuối nhà Nguyên, đầu thời Minh trong lịch sử Trung Quốc. Ông từng xưng đế, lập ra nước Thiên Hoàn, nhưng chỉ là một “hoàng đế bù nhìn”, quyền lực thực tế nằm trong tay các tướng lĩnh dưới trướng...
Ngay tại sân vận động quốc gia Thái Lan, khi tiếng còi mãn cuộc của trận chung kết SEA Games 33 vang lên, trung vệ Nguyễn Hiểu Minh đổ gục xuống sân cỏ, không phải vì kiệt sức, mà vì hạnh phúc. Hiểu Minh đã chơi một giải đấu để đời, góp công lớn đưa U22 Việt Nam trở lại ngôi vương bóng đá Đông Nam Á.
Chia sẻ sau khi U22 Việt Nam đánh bại U22 Thái Lan 3-2 để giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, Nguyễn Thanh Nhàn, Khuất Văn Khang, Phạm Minh Phúc đều cho biết, chính những lời động viên của HLV Kim Sang-sik ở giờ nghỉ đã giúp họ tự tin để thực hiện cuộc lội ngược dòng.
Một số tờ báo ở khu vực Đông Nam Á đã bày tỏ sự ngạc nhiên khi U22 Việt Nam lội ngược dòng đánh bại U22 Thái Lan với tỷ số 3-2 ở trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sở hữu chiều cao ấn tượng 1m91 cùng sải tay dài, Trần Trung Kiên không chỉ gây sốt với giá trị chuyển nhượng kỷ lục mà còn vừa ghi dấu ấn đậm nét trong hành trình bảo vệ tấm Huy chương Vàng SEA Games 33 của U22 Việt Nam.
Chiến thắng 3-2 giúp các chàng trai áo đỏ hạ gục U22 Thái Lan để giành HCV SEA Games 33. Người dân cả nước đã đổ ra đường ăn mừng chiến thắng lịch sử này.
Tối 18/12, ngay sau khi Đội tuyển bóng đá nam U22 và Đội tuyển nữ Futsal quốc gia Việt Nam xuất sắc giành Huy chương Vàng SEA Games 33, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã gửi thư chúc mừng thành tích tuyệt vời của Ban Huấn luyện và các Đội tuyển.
Bị U22 Thái Lan dẫn trước 2-0 ngay trong hiệp 1, U22 Việt Nam không gục ngã mà bùng nổ mạnh mẽ ở hiệp hai để gỡ hòa 2-2. Bước ngoặt ở hiệp phụ giúp thầy trò HLV Kim Sang-sik tạo nên màn ngược dòng ngoạn mục, giành HCV SEA Games 33.
Tại Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về Quốc hội và Hội đồng nhân dân (Giải Diên Hồng) lần thứ tư tối 18/12, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn nhấn mạnh vai trò đồng hành của báo chí trong phản ánh khách quan hoạt động của cơ quan dân cử, lan tỏa quyết tâm đổi mới, góp phần nâng cao hiệu lực, hiệu quả hoạt động của Quốc hội.
Chứng kiến U22 Việt Nam lội ngược dòng giành chiến thắng 3-2 trước U22 Thái Lan ở trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33, các fan hâm mộ xứ sở chùa vàng không khỏi bất ngờ.
Trong trận chung kết bóng đá nam SEA Games 33 giữa U22 Việt Nam và U22 Thái Lan, Nguyễn Thanh Nhàn là người hùng lập công lớn khi ghi bàn thắng để Việt Nam vươn lên dẫn trước 3-2.
Đình Bắc, Thanh Nhàn và pha phản lưới nhà của U22 Thái Lan giúp “những chiến binh sao vàng”giành HCV bóng đá nam SEA Games 33.
Trong trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33, U22 Việt Nam bị U22 Thái Lan dẫn trước 2 bàn trong hiệp 1 nhưng các học trò HLV Kim Sang-sik xuất sắc lội ngược dòng giành chiến thắng 3-2 sau 120 phút để giành HCV.
Công an tỉnh Quảng Trị đang mở rộng điều tra vụ vận chuyển trái phép linh kiện lắp ráp súng với số lượng lớn.
Ngoại trưởng Hungary Peter Szijjarto cho rằng Liên minh châu Âu (EU) đang cố tình phá hoại nỗ lực của Tổng thống Mỹ Donald Trump nhằm đạt được một thỏa thuận hòa bình cho cuộc chiến Nga–Ukraine, đồng thời đẩy châu Âu vào nguy cơ đối đầu trực tiếp với Nga.
Trong vòng cấm của U22 Thái Lan, Lê Văn Thuận nhảy múa và tung ra cú dứt điểm buộc thủ môn đội bạn phải đẩy bóng ra. Nguyễn Thanh Nhàn rất nhanh ập vào đá bồi, nâng tỷ số lên 3-2 cho U22 Việt Nam.
LĐBĐ châu Á (AFC) vừa gửi lời xin lỗi tới ĐT nữ Việt Nam sau sai sót nghiêm trọng của tổ trọng tài, dẫn đến việc đội bóng áo đỏ bị tước một bàn thắng hợp lệ trong trận chung kết bóng đá nữ SEA Games 33 gặp Philippines, qua đó ảnh hưởng trực tiếp đến kết quả và tính công bằng của trận đấu.
Từ quả treo bóng của Lê Văn Thuận, cả Phạm Lý Đức và Nguyễn Hiểu Minh đều nhảy lên tranh chấp với cầu thủ U22 Thái Lan và bóng đã chạm người Waris đi vào lưới. 2-2 cho U22 Việt Nam.
Bộ trưởng Quốc phòng Nga Andrei Belousov, trong một tuyên bố hiếm thấy, bất ngờ công bố chi phí chiến tranh với Ukraine “ngốn” 80% ngân sách quốc phòng, theo Euromaidanpress.
Nhận đường chuyền của Nguyễn Thanh Nhàn, Nguyễn Đình Bắc đi bóng xộc thẳng vào vòng 5m50, buộc hậu vệ U22 Thái Lan phải phạm lỗi. Trọng tài lập tức chỉ tay vào chấm 11m.
Ngày 18/12, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh An Giang cho biết, đã vận động thành công đối tượng truy nã quốc tế Vũ Đức Việt (SN 1995, trú thôn Dưỡng Thái Nam, xã Phú Thái, TP.Hải Phòng) ra đầu thú. Đây là đối tượng liên quan vụ án “Giết người, cướp tài sản và bắt cóc nhằm chiếm đoạt tài sản” xảy ra ngày 25/8/2023 tại phường Sampeou Poun, TP. Sampeou Poun, tỉnh Kandal, Vương quốc Campuchia.
Tiếp xúc cử tri tại phường Lái Thiêu và Bình Hòa, Đoàn đại biểu Quốc hội (ĐBQH) TP.HCM cho biết sẽ ghi nhận, tổng hợp các kiến nghị liên quan đến đất đai và chuyển cơ quan chức năng xem xét, tháo gỡ các vướng mắc cho người dân.
ĐT nữ Việt Nam "thay máu" sau SEA Games 33?; HLV người Anh sắp dẫn dắt ĐT Indonesia; Ronaldo tiết lộ về màn cầu hôn Georgina Rodriguez; M.U ra giá bán Bruno Fernandes; Mbappe áp sát kỷ lục của Mbappe.
Nga có thể tịch thu 127 tỷ USD tài sản của phương Tây để trả đũa việc sử dụng các tài sản bị đóng băng của nước này để viện trợ cho Ukraine. Mối đe dọa này đã khiến Bỉ, Ý và Áo lo ngại và đang được xem xét ở cấp độ Liên minh châu Âu - theo Financial Times.
Ngày 6-11, Tổ kiểm lâm địa bàn liên xã Du Già, Hạt Kiểm lâm khu vực XIV phối hợp cùng Công an, Ban Chỉ huy Quân sự và Phòng Kinh tế xã Du Già, tỉnh Tuyên Quang (địa phận huyện Yên Minh, tỉnh Hà Giang cũ) đã tiến hành thả hơn 20 con chim hoang dã, nghi là loài chim ngũ sắc và chim quế lâm trở về môi trường tự nhiên.
Tại buổi tiếp xúc cử tri, Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng đã chia sẻ định hướng đột phá về quy hoạch, sắp xếp bộ máy và triển khai các dự án chiến lược, tạo nền tảng phát triển Thủ đô trong giai đoạn mới.
Cầu mây Việt Nam giành chiếc HCV SEA Games lịch sử khi đánh bại người Thái ở bán kết và khuất phục đối thủ Myanmar trong trận chung kết nội dung nam 4 người.
ĐT futsal nữ Việt Nam đánh bại Indonesia 5-0 trong trận chung kết để lên ngôi vô địch SEA Games 33. Đây là lần đầu tiên futsal Việt Nam lên ngôi ở một kỳ SEA Games.
Theo tử vi ngày mai, tháng 1/2026, 4 con giáp sẽ gặp gỡ nhiều đối tác cùng chí hướng và khách hàng quan trọng, đặt nền móng vững chắc cho sự phát triển kinh doanh.