Xem lại bộ phim cũ, tôi đau đớn nhận ra mình đã bóp nghẹt con người thật của con suốt 18 năm
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Không khí trên chuyến xe mai táng "0 đồng", chở nạn nhân Covid-19 đi mai táng bình thường đã u ám, càng ảm đạm và đầy đau thương.
Nay, đau thương càng chồng lên gấp bội lần, khi người thân trong gia đình của một thành viên ở nhóm thiện nguyện Nhất Tâm đã không qua khỏi vì Covid-19.
Cú sốc lớn
"Ngày bà ngoại mất đi, bầu trời đối với em như đổ sụp. Vậy là từ nay, em sẽ không còn được nghe điệp khúc mỗi ngày ngoại thúc giục em đi ngủ sớm, hay "già đầu rồi lấy vợ để ngoại bồng cháu, cố con ơi!", Trần Đức Thành (sinh năm 2000) mở đầu câu chuyện với Dân Việt.
Thành tham gia vào chuyến xe mai táng "0 đồng" vào hồi 15/8. Nhiệm vụ của Thành là tiếp nhận, hỗ trợ anh em trong nhóm khuân vác thi thể của nạn nhân mất vì Covid-19 lên xe, đưa đến nơi mai táng.
Thành mới vào đội mai táng "0 đồng" khoảng 2 tuần. Hôm 2/9, em nhận được tin dữ từ mẹ báo: "Bà ngoại đã không qua khỏi khi đang cách ly, điều trị Covid-19 tại bệnh viện dã chiến trên địa bàn thành phố".
Nhận được hung tin, Thành đã không tin nổi vào tai của mình. Em vứt điện thoại xuống nền xe rồi òa khóc như một đứa trẻ. Thành nói: " Một tuần trước khi ngoại đi điều trị bệnh và mất, em có về nhà thăm ngoại. Ngoại bảo: "Thèm ăn bánh pía", ngay lúc đó em liền tức tốc chạy đi mua về cho ngoại ăn. Em không ngờ đó lại là lần cuối em được gặp bà ngoại".

Em Trần Đức Thành, thành viên của nhóm thiện nguyện Nhất Tâm sững sờ, khóc toáng lên, khi hay tin bà ngoại mất do Covid-19. Ảnh: Chinh Hoàng.
Thành sống chung với bà ngoại cùng mẹ và em trai. Theo lời Thành kể, từ nhỏ em đã lớn lên dưới vòng tay yêu thương, chăm sóc, đỡ đần từng li từng tí của bà ngoại. Thành lớn lên không hề biết mặt cha mình là ai, nhiều lần em hỏi mẹ mình cha con đâu thì được bảo: "Con không cần biết cha mình là người như thế nào, mặt mũi ra sao cũng không nên đi tìm cha nhé!", Thành xúc động kể.
Thành sinh ra và trưởng thành trên mảnh đất Sài Gòn hoa lệ. Em nói, khi thấy thành phố bị hành hạ bởi dịch bệnh Covid-19 quá đau thương, trong khi mình lại thất nghiệp, rảnh rỗi suốt ngày, đứng lên nằm xuống chỉ biết lướt điện thoại, vậy nên, Thành quyết định tham gia vào đội mai táng "0 đồng".

Trước khi đến nhà nạn nhân mất do Covid-19, để tiếp nhận mang đi mai táng một thành viên trong đội sẽ vào trước để phun khử khuẩn. Ảnh: Chinh Hoàng.
Những ngày đầu khi theo chân những anh chị đi trước mình lên xe, Thành cùng phụ anh em khuân vác thi thể nạn nhân đã khuất do Covid-19. Đối với Thành, đó là những trải nghiệm suốt đời không quên nổi.
Thành nói, khủng khiếp nhất là hồi cuối tháng 8, có 1 ca ở đường Nguyễn Thiện Thuật (quận 3), ca này mất ở lầu 2. Thành cùng với 6 anh em trong nhóm thiện nguyện tiếp nhận và đến đưa nạn nhân đi mai táng, khi nghe thông báo từ công an phường. Đến nơi, Thành được phân công đi vào trước để xịt khử khuẩn.
"Em vào thấy xác người đã mất bị phân hủy vỡ vụn ra kiểu như đã mất cả tháng rồi, bốc mùi nồng nặc. Tiến lại gần hơn em thấy cơ thể nứt hết... Cuộc đời em lần đầu tiên thấy được cảnh đó, kinh hoàng hơn cả đụng xe", Thành bàng hoàng kể.
Theo Thành, ca mai táng kể ở trên, nạn nhân là một phụ nữ đã lớn tuổi sống chung với một cụ già. Cụ già còn lại bị đãng trí, không biết người phụ nữ kia đã mất vẫn nằm ăn ngủ tại chỗ đó rất bình thường.

Các thành viên trong nhóm thiện nguyện khuân vác nạn nhân mất do Covid-19 ra xe đem đi mai táng. Ảnh: Chinh Hoàng.
Khi mùi hôi của xác chết bắt đầu lan mạnh ra những nhà xung quanh, người dân báo công an mới phát hiện có người đã mất như vậy.
"Bàng hoàng, xót xa vô kể. Sài Gòn là nơi em sinh ra lớn lên. Em chỉ mong sao thành phố nhanh chóng kiểm soát được dịch bệnh, để mọi người có thể quay trở lại cuộc sống bình thường như bao ngày. Một lần nhận tin có ca mới mất vì Covid-19, đau lòng lắm anh ạ!", Thành tâm sự.
Quặn thắt lòng khi nhận điện thoại
"Tôi thực sự ám ảnh, khi thấy điện thoại của người phụ trách thông tin liên lạc với thân nhân của nạn nhân mắc Covid-19 reo lên. Quặn thắt lòng khi biết sau cuộc gọi đó, lại một người xấu số nữa mãi mãi trở về với cát bụi. Cuộc sống quá vô thường, đau xót lắm!", chia sẻ của anh Võ Minh Dũng thành viên phụ trách lái xe mai táng "0 đồng".
Anh Dũng tham nhóm thiện nguyện Nhất Tâm từ 2017 cho đến nay. Trong khoảng thời gian đợt dịch thứ 4 ở TP.HCM bùng nổ đến hiện tại anh Dũng vẫn chưa được về nhà thăm vợ, thăm ba mẹ. Anh nói: "Mình đi như thế này chưa biết sẽ mắc bệnh bất cứ lúc nào, nhớ nhà lắm nhưng phải đành chịu thôi. Nhỡ như về nhà mà mình có bệnh rồi lây cho người thân thì sao!".

Sau khi hoàn tất mai táng, người phụ trách thông tin liên lạc trong nhóm thiện nguyện sẽ thông báo đến thân nhân của người nhà nạn nhân mất do Covid-19 đến để làm thủ tục nhận tro cốt. Ảnh: Chinh Hoàng.
Ngoài nhiệm vụ lái xe, anh Dũng kiêm luôn nhiệm vụ khuân vác thi thể, bởi vì nhóm thiện nguyện rất ít thành viên tham gia vào đội xe mai táng ngược lại số ca người mất lại quá nhiều.
"Mệt lắm chứ, có hôm chúng tôi làm đến 3-4h sáng là quá bình thường. Tuy mệt vậy đó nhưng phải hoàn thành nhiệm vụ giúp những nạn nhân Covid-19 về nơi an nghỉ cuối cùng tôi mới thấy an lòng", anh Dũng chia sẻ.
Theo anh Trần Thanh Long (trưởng đội thiện nguyện Nhất Tâm): Ngoài mai táng miễn phí cho người thân những gia đình có nạn nhân mất vì Covid-19 có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn. Đội thiện nguyện Nhất Tâm còn tư vấn miễn phí cho gia đình về tâm linh, cũng như các thủ tục cúng bái dành cho người đã khuất.
"Nếu gia đình có nguyện vọng thì chúng tôi sẽ gửi thông tin người mất qua chùa để cầu siêu, mong họ sớm được siêu thoát và người sống cũng an lòng", Anh Long cho hay.
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Tháng Giêng năm Gia Khánh thứ 4, Thái thượng Hoàng Càn Long Đế qua đời, Vương Hoài Tổ dâng tấu vạch tội Hòa Thân. Gia Khánh Đế lập tức ra chiếu lệnh cách chức Hòa Thân, giam vào ngục, xử tử hình.
Theo lịch sử, Tần Mục công là người đã đưa nước Tần từ vị trí một chư hầu xa xôi hẻo lánh ở phía Tây bắc Trung Quốc vươn lên địa vị bá chủ thời Xuân Thu. Và tất nhiên, thành công này không thể không nhắc tới “quân sư” đại tài Bách Lý Hề.
NATO khẳng định khối lượng vũ khí viện trợ cho Ukraine không hề suy giảm, bất chấp những thay đổi trong chính sách của Mỹ sau khi ông Donald Trump trở lại cầm quyền, theo UATV English.
HLV Đoàn Minh Hải hiện đang được coi là một trong những ứng cử viên sáng giá có thể dẫn dắt ĐT nữ Việt Nam khi HLV Mai Đức Chung nhiều khả năng rời "ghế nóng".
Á khôi 2 Hoa khôi Duyên dáng Áo dài Việt Nam 2025 Đinh Thị Phương Anh sở hữu nhan sắc ngọt ngào, duyên dáng
Ngày 23/12, tại trụ sở UBND xã Mường É, tỉnh Sơn La, Báo Nông thôn Ngày nay/Điện tử Dân Việt phối hợp với Công ty Ty DVL Ventures – Hà Vy và các nhà hảo tâm tổ chức chương trình “Chợ yêu thương vùng cao Mường É”. Tham dự chương trình có lãnh đạo xã Mường É, đại diện các trường học trên địa bàn cùng đông đảo bà con các dân tộc trong xã.
Ngày 11/12/2025 tại Hà Tĩnh - Ngân hàng TMCP Đông Nam Á (SeABank, HOSE:SSB) đã trao tặng 670.984 cây keo giống cho các hộ dân tại xã Kỳ Hoa, tỉnh Hà Tĩnh nhằm phục hồi hệ sinh thái rừng bị tàn phá nghiêm trọng bởi cơn bão Bualoi, đồng thời tạo sinh kế bền vững cho người dân địa phương. Qua đó nâng tổng số cây Ngân hàng trao tặng và trồng vượt 1 triệu cây xanh trên khắp cả nước nhằm phủ xanh đất trống, đồi núi trọc.
Mùa lễ hội cuối năm mang đến không khí rộn ràng của mua sắm, gặp gỡ và những chuyến đi nối tiếp nhau. Đây cũng là lúc những người tiêu dùng thông thái lên kế hoạch để chi tiêu hợp lý và “tận dụng” tối đa các ưu đãi từ các ngân hàng hay các thương hiệu, cho trải nghiệm mua sắm trong giai đoạn cao điểm thêm trọn vẹn.
Theo các nguồn tin, mâu thuẫn giữa Ngoại trưởng Mỹ Marco Rubio và Đặc phái viên Steve Witkoff đang ngày càng sâu sắc, khi hai bên bất đồng gay gắt về cách thức chấm dứt cuộc chiến tại Ukraine, theo Intellinews.
Lãnh đạo LĐBĐ Malaysia xác nhận "đầu hàng" trước FIFA; HLV Thawatchai quyết “sửa sai” ở giải U23 châu Á; Ronaldo lọt Top 5 cầu thủ có thể gây thất vọng ở World Cup 2026; Disasi sắp chia tay Chelsea; Bruno Fernandes đi ăn tối cùng gia đình.
SEA Games 33 đã chính thức khép lại, đánh dấu một kỳ đại hội nhiều cảm xúc và dấu ấn đáng nhớ của thể thao Việt Nam. Những tài năng thể thao đang được Quỹ Phát triển Tài năng Việt tài trợ học bổng Đại học đã thi đấu đầy nỗ lực và giành được những tấm huy chương giá trị.
“Khu vực kinh tế tư nhân không chỉ dừng ở mong muốn tham gia, mà đã bắt đầu chuyển động thực chất, tìm kiếm đối tác, chuẩn bị nguồn lực để bước vào đảm nhận những dự án mang tầm quốc gia”, TS Nguyễn Minh Phong nhận định.
Nhiều ngôi sao hàng đầu trong showbiz Việt bị bắt giam trong năm qua như Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Trương Ngọc Ánh, Công Trí...
Sư thầy chủ trì hôn lễ đã hé lộ hành động xúc động khi Shin Min Ah từng đội gạo lên núi cầu nguyện cho Kim Woo Bin vượt qua bạo bệnh khiến quan khách rơi nước mắt.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng đau đầu, chóng mặt, yếu tứ chi, tăng phản xạ gân xương và phân ly cảm giác, không tự sinh hoạt được, ăn qua sonde dạ dày.
Với việc chơi xuất sắc tại SEA Games 33, góp công lớn giúp U22 Việt Nam giành HCV, tiền đạo Nguyễn Đình Bắc đã vinh dự nhận được bằng khen từ Bộ trưởng Bộ Công an.
Tại kỳ họp thứ 35, HĐND tỉnh Hưng Yên đã thực hiện quy trình cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu HĐND tỉnh khóa XVII, nhiệm kỳ 2021 - 2026 đối với ông Nguyễn Quốc Vương - nguyên Phó Giám đốc Công an tỉnh do được điều động, phân công công tác khác.
Theo tử vi ngày mai, 4 con giáp dũng cảm tiến về phía trước, tài lộc liên tục đổ về, có cơ hội thoát nghèo trở nên giàu có vào dịp Giáng sinh.
Tỉnh Đồng Tháp mới (sau sáp nhập tỉnh Tiền Giang) tập trung tháo gỡ vướng mắc, tăng tốc giải ngân 100% vốn đầu tư công năm 2025, thúc đẩy tăng trưởng GRDP trên 8%.
Thất bại của châu Âu trong việc sử dụng tài sản Nga bị phong tỏa để tài trợ cho Ukraine không chỉ phơi bày sự chia rẽ nội khối, mà còn đẩy Kiev vào thế ngày càng khó trụ vững trong cuộc chiến tiêu hao với Moscow, theo Politico.
Về nhà sau khi cùng U22 Việt Nam giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, trung vệ Phạm Lý Đức đã giao lưu bóng đá và phát quà từ thiện cho bà con tại quê nhà Long Thuận, Tây Ninh.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng co giật, đau đầu, không hề nghĩ rằng mình bị nhiễm ký sinh trùng nguy hiểm.
Triệu Lộ Tư vực dậy sự nghiệp rực rỡ nhờ tác phẩm thành công vang dội trong khi Ngu Thư Hân đối mặt với làn sóng tẩy chay mạnh mẽ vì hàng loạt bê bối đời tư cùng dự án phim thua lỗ nặng nề.
Chính phủ quần đảo Marshall bắt đầu giải ngân khoản trợ cấp 200 USD mỗi quý cho mọi công dân cư trú trên lãnh thổ nhằm giảm bớt áp lực tài chính và ngăn chặn làn sóng di cư.
Không khí Giáng sinh 2025 đang "bùng nổ" tại khu vực Nhà thờ Lớn. Toạ độ "sống ảo" này đang thu hút hàng ngàn lượt khách đổ về chụp ảnh, check-in.
Công an TP Đà Nẵng cho biết đang khẩn trương truy bắt nghi phạm dùng hung khí tấn công một người phụ nữ trên địa bàn phường An Khê, hiện đối tượng vẫn đang bỏ trốn.
Trung ương biểu quyết thông qua với số phiếu tập trung cao nhân sự giới thiệu tham gia Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV; giới thiệu nhân sự tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư, lãnh đạo chủ chốt của Đảng và Nhà nước khóa XIV, nhiệm kỳ 2026 - 2031, để trình Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Với kinh nghiệm 30 năm trồng sầu riêng, ông Nguyễn Hoàng Anh ở ấp 4, xã Đại Hải, TP Cần Thơ giờ có thu nhập hàng tỷ đồng mỗi năm. Khi thị trường ngày càng có nhu cầu cao về sản phẩm sầu riêng sạch, ông Hoàng Anh nhanh chóng chuyển hướng trồng sầu riêng hữu cơ...
Sau khi gia nhập Mạng lưới Thành phố học tập toàn cầu của UNESCO, TP.HCM lên kế hoạch số hóa dữ liệu học tập cá nhân và đẩy mạnh phân cấp cho cơ sở sau khi sắp xếp đơn vị hành chính.