Sau khi xem phim, tôi lạnh người khi nhớ lại lần mình tát con: "Từng đau mà sao vẫn mắc sai lầm như thế hệ trước?"
Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên, nhưng chỉ cần một cảnh phim, chúng lại bật dậy, rõ ràng đến lạnh người.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất

Trên những con đường bê tông trải phẳng lì ở Nậm Đét, không khó để chúng tôi bắt gặp những ngôi nhà mái bằng xây 2 đến 3 tầng, mái Thái khang trang, to, đẹp. Thật bất ngờ, ở xã xa xôi của huyện Bắc Hà, lấp ló phía sau những cánh rừng lại là những ngôi nhà tiền tỷ.
Tình cờ gặp ông Đặng Quý Sín ở trung tâm xã Nậm Đét, người đàn ông 55 tuổi chất phác, cởi mở mời chúng tôi về nhà. Cách UBND xã 5km, ngôi nhà mái Thái của ông Sín sơn màu trắng sữa nằm ngay cạnh trục đường liên xã.

Ông Đặng Quý Sín, xã Nậm Đét, huyện Bắc Hà (Lào Cai) tươi cười ôm cây quế hơn 20 năm tuổi của gia đình. Ảnh: Bình Minh
Tiếp chúng tôi như người thân trong nhà đi xa lâu ngày trở về, ông mời nước, rồi dẫn chúng tôi lên vườn quế sau nhà, ông chia sẻ tất tần tật về thăng trầm từ khi cây quế hiện diện ở Nậm Đét.
Người đàn ông dân tộc Dao thật thà bảo, nếu không có cây quế thì có lẽ bây giờ người dân ở Nậm Đét sẽ vẫn chìm trong đói nghèo.
Ông nhớ lại, khoảng những năm 1980, người dân ở Nậm Đét khổ lắm, nghèo lắm, chỉ biết đốt nương, làm rẫy để trồng ngô, sắn, lúa nương..., thiếu đói quanh năm.
"Hồi đó, cụ Triệu Mùi Pham đang làm Bí thư Chi bộ đã mang cây quế từ Yên Bái về Nậm Đét trồng thử nghiệm và thành công. Từ đó, người dân chúng tôi đã bỏ ngô, sắn, lúa nương để trồng quế. Cứ chỗ nào đất trống là đặt cây quế xuống", ông Sín hồi tưởng.
Nói xong, rồi ông Sín cũng thở dài, để có được cơ ngơi là vườn quế cổ thụ 20-30 năm như ngày hôm nay ông cũng đã phải bỏ biết bao công sức, mồ hôi, nước mắt. Do quế là cây trồng lâu năm, nhanh cũng phải mất 5-7 năm mới được thu hoạch nên không ít hộ ở Nậm Đét không đủ "sức" để chờ ngày hái quả, nhất là khi giá quế xuống thấp, họ đành phá bỏ. Lúc đó, tôi động viên gia đình, cố gắng duy trì, chăm sóc, rồi "đất cũng không phụ lòng người".
"Nhìn những cây quế bé xíu mỗi ngày đâm chồi, xanh tốt, vươn lên giữa mảnh đất nghèo đói lại càng tiếp thêm động lực để tôi cố gắng hơn", ông Sín chia sẻ với Dân Việt.

Sở hữu hơn 5 ha trồng quế, mỗi năm ông Đặng Quý Sín có thu nhập tiền tỷ mỗi năm. Ảnh: Bình Minh
Hơn 40 năm gắn bó với cây quế, ông Sín đang sở hữu hơn 5 ha, điều đặc biệt là toàn bộ diện tích quế đều được trồng theo hướng hữu cơ.
Vui mừng chia sẻ với chúng tôi, ông Sín bảo đầu năm vừa rồi mới bán vo cho thương lái vườn quế diện tích hơn 1ha đã thu về hơn 300 triệu đồng. Ông bảo, có năm, chỉ một cây quế hơn 20 năm tuổi cũng cho thu 30 triệu đồng tiền bán hạt.
Đối với diện tích quế cổ thụ 20-30 năm tuổi, ông Sín cho biết, sẽ giữ gìn như "báu vật" và không bao giờ bán. Ôm cây quế 20 năm tuổi trọn trong lồng ngực, ông Sín cười tươi thỏa mãn, bấy lâu nay ông vẫn coi chúng như những người bạn thân. Chúng tôi nhìn người đàn ông này yêu cây quế như vậy thì cũng thấy mừng thay cho dân Nậm Đét.

Nhờ có thu nhập từ trồng quế, ông Đặng Quý Sín đã có tiền xây ngôi nhà mái Thái khang trang. Ảnh: Bình Minh
Theo lời ông Đặng Xuân Phương, Chủ tịch UBND xã Nậm Đét, khoảng 40 năm về trước cây quế đã được trồng tại xã Nậm Đét, nhưng diện tích quế không được người dân và chính quyền địa phương chú trọng phát triển, bởi sản phẩm quế chưa phải là hàng hóa. Tuy nhiên, khoảng 20 năm trở lại đây, số hộ tham gia trồng quế ngày càng nhiều, diện tích quế theo đó được mở rộng.
Đặc biệt, nhờ cây quế nhiều gia đình đã thoát nghèo, trở nên khá giả, không ít hộ trở thành tỷ phú, do đó, cây quế đã dần trở thành cây kinh tế chủ lực của địa phương. Minh chứng rõ nhất là, năm 2010 từ tiền bán quế, toàn xã thu về chưa đạt 1 tỷ đồng, thì đến năm 2022, theo thống kê của địa phương doanh thu từ cây quế đã mang về cho bà con nhân dân trong xã trên 62 tỷ đồng.

Người dân xã Nậm Đét, huyện Bắc Hà, tỉnh Lào Cai chăm sóc rừng quế. Ảnh: X.Q
“Trồng cây quế rất có lợi, cây quế có thể sử dụng vào nhiều việc khác nhau như: Vỏ được thu mua làm thuốc; thân cây quế có thể sử dụng thành cây chống cốp pha; cành, lá được người dân tận dụng để chiết xuất tinh dầu quế… Chính vì vậy, kể cả chưa đến kỳ thu hoạch, bà con vẫn có nguồn thu thường xuyên từ việc tỉa cành lá để bán”, Chủ tịch xã Nậm Đét Đặng Xuân Phương cho hay.
Một thời gian dài, hộ gia đình anh Triệu Kim Vảng, dân tộc Dao ở thôn Nậm Tống Hạ là một trong những hộ nghèo của xã Nậm Đét. Gia đình anh Vảng có khoảng 1 ha lúa, cố gắng lắm, mỗi năm gia đình anh cũng chỉ đủ lương thực ăn. Nếu gặp năm có thiên tai, bão lũ, thì nguy cơ mất mùa thiếu đói luôn rình rập.
Cách đây hơn chục năm, anh Vảng mạnh dạn đưa 4 ha đất đồi của gia đình vào trồng cây quế. Nhờ chịu khó học hỏi kinh nghiệm, áp dụng đúng kỹ thuật trồng quế, đồi quế gia đình anh Vảng phát triển, mang lại nguồn thu nhập cao.
“Ngôi nhà 3 tầng xây hết gần 1 tỷ đồng và toàn bộ đồ dùng, vật dụng phục vụ sinh hoạt như ti vi, tủ lạnh, xe máy... đều là từ tiền bán quế của gia đình. Ngoài ra, gia đình mình còn có một khoản tiết kiệm nữa”, anh Vảng khoe với chúng tôi.

Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên, nhưng chỉ cần một cảnh phim, chúng lại bật dậy, rõ ràng đến lạnh người.
Từ Thọ Huy là một trong những thủ lĩnh quan trọng của nghĩa quân Hồng Cân vào giai đoạn cuối nhà Nguyên, đầu thời Minh trong lịch sử Trung Quốc. Ông từng xưng đế, lập ra nước Thiên Hoàn, nhưng chỉ là một “hoàng đế bù nhìn”, quyền lực thực tế nằm trong tay các tướng lĩnh dưới trướng...
Ngay tại sân vận động quốc gia Thái Lan, khi tiếng còi mãn cuộc của trận chung kết SEA Games 33 vang lên, trung vệ Nguyễn Hiểu Minh đổ gục xuống sân cỏ, không phải vì kiệt sức, mà vì hạnh phúc. Hiểu Minh đã chơi một giải đấu để đời, góp công lớn đưa U22 Việt Nam trở lại ngôi vương bóng đá Đông Nam Á.
Chia sẻ sau khi U22 Việt Nam đánh bại U22 Thái Lan 3-2 để giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, Nguyễn Thanh Nhàn, Khuất Văn Khang, Phạm Minh Phúc đều cho biết, chính những lời động viên của HLV Kim Sang-sik ở giờ nghỉ đã giúp họ tự tin để thực hiện cuộc lội ngược dòng.
Một số tờ báo ở khu vực Đông Nam Á đã bày tỏ sự ngạc nhiên khi U22 Việt Nam lội ngược dòng đánh bại U22 Thái Lan với tỷ số 3-2 ở trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sở hữu chiều cao ấn tượng 1m91 cùng sải tay dài, Trần Trung Kiên không chỉ gây sốt với giá trị chuyển nhượng kỷ lục mà còn vừa ghi dấu ấn đậm nét trong hành trình bảo vệ tấm Huy chương Vàng SEA Games 33 của U22 Việt Nam.
Chiến thắng 3-2 giúp các chàng trai áo đỏ hạ gục U22 Thái Lan để giành HCV SEA Games 33. Người dân cả nước đã đổ ra đường ăn mừng chiến thắng lịch sử này.
Tối 18/12, ngay sau khi Đội tuyển bóng đá nam U22 và Đội tuyển nữ Futsal quốc gia Việt Nam xuất sắc giành Huy chương Vàng SEA Games 33, Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính đã gửi thư chúc mừng thành tích tuyệt vời của Ban Huấn luyện và các Đội tuyển.
Bị U22 Thái Lan dẫn trước 2-0 ngay trong hiệp 1, U22 Việt Nam không gục ngã mà bùng nổ mạnh mẽ ở hiệp hai để gỡ hòa 2-2. Bước ngoặt ở hiệp phụ giúp thầy trò HLV Kim Sang-sik tạo nên màn ngược dòng ngoạn mục, giành HCV SEA Games 33.
Tại Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về Quốc hội và Hội đồng nhân dân (Giải Diên Hồng) lần thứ tư tối 18/12, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn nhấn mạnh vai trò đồng hành của báo chí trong phản ánh khách quan hoạt động của cơ quan dân cử, lan tỏa quyết tâm đổi mới, góp phần nâng cao hiệu lực, hiệu quả hoạt động của Quốc hội.
Chứng kiến U22 Việt Nam lội ngược dòng giành chiến thắng 3-2 trước U22 Thái Lan ở trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33, các fan hâm mộ xứ sở chùa vàng không khỏi bất ngờ.
Trong trận chung kết bóng đá nam SEA Games 33 giữa U22 Việt Nam và U22 Thái Lan, Nguyễn Thanh Nhàn là người hùng lập công lớn khi ghi bàn thắng để Việt Nam vươn lên dẫn trước 3-2.
Đình Bắc, Thanh Nhàn và pha phản lưới nhà của U22 Thái Lan giúp “những chiến binh sao vàng”giành HCV bóng đá nam SEA Games 33.
Trong trận chung kết môn bóng đá nam SEA Games 33, U22 Việt Nam bị U22 Thái Lan dẫn trước 2 bàn trong hiệp 1 nhưng các học trò HLV Kim Sang-sik xuất sắc lội ngược dòng giành chiến thắng 3-2 sau 120 phút để giành HCV.
Công an tỉnh Quảng Trị đang mở rộng điều tra vụ vận chuyển trái phép linh kiện lắp ráp súng với số lượng lớn.
Ngoại trưởng Hungary Peter Szijjarto cho rằng Liên minh châu Âu (EU) đang cố tình phá hoại nỗ lực của Tổng thống Mỹ Donald Trump nhằm đạt được một thỏa thuận hòa bình cho cuộc chiến Nga–Ukraine, đồng thời đẩy châu Âu vào nguy cơ đối đầu trực tiếp với Nga.
Trong vòng cấm của U22 Thái Lan, Lê Văn Thuận nhảy múa và tung ra cú dứt điểm buộc thủ môn đội bạn phải đẩy bóng ra. Nguyễn Thanh Nhàn rất nhanh ập vào đá bồi, nâng tỷ số lên 3-2 cho U22 Việt Nam.
LĐBĐ châu Á (AFC) vừa gửi lời xin lỗi tới ĐT nữ Việt Nam sau sai sót nghiêm trọng của tổ trọng tài, dẫn đến việc đội bóng áo đỏ bị tước một bàn thắng hợp lệ trong trận chung kết bóng đá nữ SEA Games 33 gặp Philippines, qua đó ảnh hưởng trực tiếp đến kết quả và tính công bằng của trận đấu.
Từ quả treo bóng của Lê Văn Thuận, cả Phạm Lý Đức và Nguyễn Hiểu Minh đều nhảy lên tranh chấp với cầu thủ U22 Thái Lan và bóng đã chạm người Waris đi vào lưới. 2-2 cho U22 Việt Nam.
Bộ trưởng Quốc phòng Nga Andrei Belousov, trong một tuyên bố hiếm thấy, bất ngờ công bố chi phí chiến tranh với Ukraine “ngốn” 80% ngân sách quốc phòng, theo Euromaidanpress.
Nhận đường chuyền của Nguyễn Thanh Nhàn, Nguyễn Đình Bắc đi bóng xộc thẳng vào vòng 5m50, buộc hậu vệ U22 Thái Lan phải phạm lỗi. Trọng tài lập tức chỉ tay vào chấm 11m.
Ngày 18/12, Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh An Giang cho biết, đã vận động thành công đối tượng truy nã quốc tế Vũ Đức Việt (SN 1995, trú thôn Dưỡng Thái Nam, xã Phú Thái, TP.Hải Phòng) ra đầu thú. Đây là đối tượng liên quan vụ án “Giết người, cướp tài sản và bắt cóc nhằm chiếm đoạt tài sản” xảy ra ngày 25/8/2023 tại phường Sampeou Poun, TP. Sampeou Poun, tỉnh Kandal, Vương quốc Campuchia.
Tiếp xúc cử tri tại phường Lái Thiêu và Bình Hòa, Đoàn đại biểu Quốc hội (ĐBQH) TP.HCM cho biết sẽ ghi nhận, tổng hợp các kiến nghị liên quan đến đất đai và chuyển cơ quan chức năng xem xét, tháo gỡ các vướng mắc cho người dân.
ĐT nữ Việt Nam "thay máu" sau SEA Games 33?; HLV người Anh sắp dẫn dắt ĐT Indonesia; Ronaldo tiết lộ về màn cầu hôn Georgina Rodriguez; M.U ra giá bán Bruno Fernandes; Mbappe áp sát kỷ lục của Mbappe.
Nga có thể tịch thu 127 tỷ USD tài sản của phương Tây để trả đũa việc sử dụng các tài sản bị đóng băng của nước này để viện trợ cho Ukraine. Mối đe dọa này đã khiến Bỉ, Ý và Áo lo ngại và đang được xem xét ở cấp độ Liên minh châu Âu - theo Financial Times.
Ngày 6-11, Tổ kiểm lâm địa bàn liên xã Du Già, Hạt Kiểm lâm khu vực XIV phối hợp cùng Công an, Ban Chỉ huy Quân sự và Phòng Kinh tế xã Du Già, tỉnh Tuyên Quang (địa phận huyện Yên Minh, tỉnh Hà Giang cũ) đã tiến hành thả hơn 20 con chim hoang dã, nghi là loài chim ngũ sắc và chim quế lâm trở về môi trường tự nhiên.
Tại buổi tiếp xúc cử tri, Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng đã chia sẻ định hướng đột phá về quy hoạch, sắp xếp bộ máy và triển khai các dự án chiến lược, tạo nền tảng phát triển Thủ đô trong giai đoạn mới.
Cầu mây Việt Nam giành chiếc HCV SEA Games lịch sử khi đánh bại người Thái ở bán kết và khuất phục đối thủ Myanmar trong trận chung kết nội dung nam 4 người.
ĐT futsal nữ Việt Nam đánh bại Indonesia 5-0 trong trận chung kết để lên ngôi vô địch SEA Games 33. Đây là lần đầu tiên futsal Việt Nam lên ngôi ở một kỳ SEA Games.
Theo tử vi ngày mai, tháng 1/2026, 4 con giáp sẽ gặp gỡ nhiều đối tác cùng chí hướng và khách hàng quan trọng, đặt nền móng vững chắc cho sự phát triển kinh doanh.