Mừng rỡ vì bỏ được vợ để cưới con gái giám đốc, đêm tân hôn tôi chết lặng phát hiện sự thật phũ phàng
Đêm tân hôn, tôi nằm trằn trọc, nhìn lên trần nhà trắng toát, không tài nào ngủ được.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Từ huyện Vân Hồ (Sơn La), xuyên qua những dải rừng già ngút tầm mắt, những thửa ruộng bậc thang hùng tráng, những nếp nhà sàn người Thái ẩn hiện trong sương mù, đến tận cùng rừng già, chẳng còn đường nữa, thì con suối Chiềng Yên hiện ra, với xa xa là tiếng thác Tát Nàng ào ào, tung bọt trắng.
Dọc con suối Chiềng Yên, là những tấm biển “cấm bắt cá”, nhưng nhìn mãi dòng suối nước trong vắt chảy ào ào chẳng thấy con cá nào. Anh chàng Tráng A Tu, ông chủ homestay ở Vân Hồ khẳng định chắc nịch “chính em nghe dân kể có con suối giữa rừng ở Chiềng Yên cá thần nhiều lắm, dân không dám ăn”.
Dò hỏi mãi, rồi người Thái sinh cư bên con suối Chiềng Yên mới ồ lên: “Vậy thì là suối cá bản Bướt rồi. Suối ấy đúng là giữa rừng già, nhiều cá lắm”.
Cuốc bộ hơn giờ đồng hồ, thì Bản Bướt (xã Chiềng Yên) hiện ra. Bản Bướt chỉ có vài chục nóc nhà, nằm lọt thỏm giữa một thung lũng, với những dãy núi đá răng cưa nhấp nhô, rừng già ngút ngát. Chẳng phải bản làng xa xôi, hiểm trở bậc nhất nước Việt, nhưng bản Bướt vẫn chưa có điện thì thật lạ lùng.

Suối Bướt nhung nhúc cá.
Con suối nhỏ, nước chảy hiền hòa, uốn lượn quanh bản nước trong vắt tinh khiết. Nhìn từ vệ tinh, bản Bướt nằm đúng ranh giới với tỉnh Hòa Bình. Con suối Bướt bắt nguồn từ núi Xà Lạc sừng sững trước mắt. Đây là dãy núi thú vị, nơi khởi nguồn của những mạch nước khoáng nóng. Phía bên kia núi, là bản Phụ Mẫu, có những mạch nước khoáng nóng sủi lên. Bên này, ở bản Bướt, nước nóng cũng chui ra từ chân núi, chảy tràn trên mặt ruộng, rồi nhập vào suối Bướt trong lành.
Chúng tôi đứng bên suối Bướt, đang loay hoay, không biết cá mú tụ họp ở đâu, thì một bà cụ đi ngang qua. Bà bảo, cá dưới suối nhiều lắm, nhưng bọn nó rúc vào hang đá rồi, giờ phải có thứ gì ăn thì chúng mới chịu ngoi ra.
Một người phụ nữ Thái sống ở cách suối Bướt không xa, thấy khách lạ loay hoay tìm kiếm đồ ăn cho cá, thì chạy về nhà, lấy chiếc bánh mì. Chị véo từng miếng, rồi ném xuống suối. Kỳ lạ thay, dòng nước trong vắt, nhìn rõ sỏi đá, bỗng nhiên cá ở đâu kéo đến đen kịt dòng nước, tranh cướp mồi xôn xao cả dòng nước bạc.
Nhiều nhất là đàn cá suối bằng ngón tay, cổ tay, rồi đến những con cá có dải ánh đỏ, bằng bàn tay người lớn đớp mồi ủng oảng. Loài cá có dải ánh đỏ ở gần sống lưng, chính là cá bỗng theo cách gọi của người Hà Giang, còn cư dân miền tây Thanh Hóa gọi là cá dốc. Chúng chính là loài cá thần ở suối cá Cẩm Lương (Cẩm Thủy) và Văn Nho (Bá Thước) nổi tiếng Việt Nam, khiến hàng vạn người đến chiêm ngưỡng mỗi năm.
Anh Ngần Văn Tươm, người Thái, chỉ tay về phía hạ nguồn bảo: “Suối có nhiều cá to lắm, là loài cá thần ở Thanh Hóa, nhưng chỉ thi thoảng chúng mới chui ra thôi, còn toàn trốn trong hang”.
Theo lời anh Tươm, cái hang này rất kỳ lạ, nằm dưới tảng đá giữa suối. Hang chỉ rộng độ 2 gang tay, vừa một người chui xuống, nhưng chưa ai dám chui vào đó.
Mùa mưa, nước lũ cuồn cuộn, suối chảy ầm ầm, nước ngập cả cánh đồng, con suối hiền hòa biến mất, những khúc gỗ còn bị thổi bay, đá lăn ùng ục, nhưng loài cá ở suối Bướt thì vẫn không bị dòng nước cuốn đi, bởi có cái hang kỳ lạ giữa suối. Cứ đến mùa lũ, chúng lại rồng rắn, kéo nhau trốn tiệt vào hang.
Anh Tươm kể: “Sống ở bản Bướt 50 năm rồi, nhưng tôi cũng không biết cái hang ấy sâu thế nào cả. Ngày xưa, đám thanh niên chúng tôi đặt bẫy ở cửa hang, bắt cả tạ cá, chia cho cả bản ăn, nhưng mãi không hết cả. Chúng tôi cũng dùng cây sào chọc vào, nhưng cây sào dài cả chục mét cũng mất hút. Chắc là hang ngầm ở dưới lòng suối lớn và sâu lắm”.

Người dân ở bản Bướt không bao giờ bắt cá.
Tôi hỏi vì sao không bắt cá ăn, anh Tươm lắc đầu bảo: “Ngày xưa cũng bắt cá ăn suốt, mà không hết cá, nhưng có mấy vụ người bị điên, người bị chết, người bị cấm khẩu do bắt cá ăn, nên giờ mọi người sợ, không ai dám bắt cá ăn nữa. Với lại, dưới suối có nhiều cá nhìn cũng thích mắt, nên không ai nỡ bắt cá ăn nữa đâu”.
Ông Ngần Văn Tình dẫn tôi về phía cuối nguồn, nơi có đập tràn. Tại đây, mặt suối rộng và nông, nước chảy hiền hòa. Những con cá to bằng bàn tay bơi lững lờ. Ông Tình cầm hòn sỏi ném xuống mặt nước, chúng xúm lại tưởng mồi ăn. Khung cảnh bản Bướt với cá mú bơi lội thanh bình, đẹp đẽ.
Ngay con đập tràn, là cái hang đá. Ông Tình dẫn tôi vào, chỉ hai tảng đá giống hình con chó đang phủ phục cửa hang và phía trong là tảng đá hình con voi lõm đầu.
Truyền thuyết kể rằng, hơn 100 năm trước, người Thái di cư đến vùng đất này, thấy có thung lũng đẹp đẽ, con suối trong mát, nhiều cá, nên lập làng định cư. Rừng nhiều thú, ruộng nhiều thóc, suối nhiều cá, nên cuộc sống rất no ấm.

Anh Tươm chỉ khu vực có hang ngầm rất sâu.
Một hôm, có nhóm người Lào đi qua, ghé lại dựng nhà ở cùng. Người Lào mang bẫy xuống suối bắt cá, nhưng người Thái không cho, bảo là tài sản riêng của người Thái. Người Lào không được cho cá, bực mình, đã trả thù. Họ đã đục đầu con voi lấy mất não, nên người Thái ở bản cứ mãi nghèo dốt. Người Lào cũng làm bùa yểm, rồi lấp cửa hang, nên hang mới hẹp như bây giờ và cá cũng không còn dồi dào như xưa nữa. Để bảo vệ được đàn cá, người Thái không được ăn cá dưới suối nữa.
Không rõ truyền thuyết các cụ kể lại có thật hay không, nhưng đó là bài học nhắc nhở người Thái về tính rộng rãi với xóm giềng, khách lạ.
Người Thái tin vào câu chuyện truyền thuyết đó, bởi sự ứng nghiệm. Đến bây giờ, bản Bướt vẫn còn đói nghèo, bởi sự cách trở giao thông, điện đường trường trạm vẫn chưa có. Nhưng, với mạch nước khoáng nóng tuôn chảy quanh năm và con suối nên thơ đầy cá, hy vọng, nó sẽ sớm được chú ý, và trở thành điểm đến của du khách.
Đêm tân hôn, tôi nằm trằn trọc, nhìn lên trần nhà trắng toát, không tài nào ngủ được.
Trong thời kỳ đầu dựng nghiệp, Tào Tháo mượn ngọn cờ nhà Hán để xây dựng lực lượng, chiêu tập nhân tài, nhưng Tào Tháo chưa bao giờ có thể thoải mái sử dụng đám nhân tài đó, mà luôn luôn phải kiềm chế, nghi kỵ. Tào Tháo cần bảo đảm họ phục vụ lợi ích của Tào Tháo chứ không phải nhà Hán.
Theo Phó Chủ tịch UBND TP Hà Nội Trương Việt Dũng, điểm đột phá then chốt của Thủ đô trong thực hiện Nghị quyết 57 không nằm ở số lượng dự án hay ưu đãi, mà ở chuyển dịch tư duy thể chế: từ “hỗ trợ định kỳ” sang “kiến tạo đầu tư cho đổi mới sáng tạo”, lấy kết quả và tác động thực chất làm thước đo.
Ngày 23/12, quân đội thông báo hai chiến binh thuộc Lữ đoàn 93 mang mật danh Bars và K2 đã trở về an toàn cùng một tù binh Nga sau khi giữ vững vị trí gần Konstantynivka trong 130 ngày.
Ca sĩ Đức Phúc phát hiện sự thật không ngờ khi tìm đến nhà tài xế xe công nghệ trong câu chuyện đáng thương lan truyền mạng xã hội mấy ngày qua.
Những chú chim chào mào đã có cơ hội thể hiện được giọng hót tại Hội thi chim đấu hót nghệ thuật do Chi hội Chim cảnh tỉnh Cà Mau tổ chức vào ngày 14/12 vừa qua.
Cầu thủ nhập tịch của ĐT Malaysia là Imanol Machuca đang trở thành tâm điểm tranh cãi khi xuất hiện trong một buổi tập của CLB cũ San Lorenzo. Điều đáng nói, Machuca vẫn đang chịu án treo giò 12 tháng từ FIFA.
Em trai Ánh Viên, kình ngư Nguyễn Quang Thuấn tỏ ra bẽn lẽn khi được các fan hâm mộ nữ săn đón khi anh tranh tài tại giải Giải VĐV xuất sắc quốc gia 2025 ở TP.HCM.
Năm 2025, vượt qua nhiều khó khăn, thách thức do tác động của biến đổi khí hậu, biến động thị trường, ngành Nông nghiệp và Môi trường vẫn đạt được nhiều kết quả tích cực, nhiều kỷ lục mới trong sản xuất được xác lập. Nhân dịp này, Dân Việt xin bình chọn 10 sự kiện nổi bật nhất của ngành Nông nghiệp và Môi trường trong năm 2025.
Trước tình trạng xe tải chở đất, phế thải san lấp trái phép trên đất nông nghiệp tái diễn, lực lượng chức năng xã An Khánh (Hà Nội) cho biết sẽ phối hợp với công an tổ chức “mật phục” tại khu vực Đồng Giường nhằm bắt quả tang, xử lý nghiêm các trường hợp vi phạm.
Sân bay Gia Bình, tỉnh Bắc Ninh, cách trung tâm Hà Nội khoảng 40km, được quy hoạch là cảng hàng không quốc tế. Hiện dự án đang được đẩy nhanh giải phóng mặt bằng và triển khai các bước đầu tư theo kế hoạch.
Trong xu thế phát triển bền vững toàn cầu, Nam A Bank đã khẳng định vị thế tiên phong tại Việt Nam khi song hành thực thi chiến lược "Số hóa và Xanh hóa". Với việc triển khai thực hành ESG (Môi trường – Xã hội – Quản trị), ngân hàng không chỉ tối ưu hóa vận hành mà còn góp phần kiến tạo những giá trị bền vững cho cộng đồng và nền kinh tế.
Từ chăn nuôi nhỏ lẻ, manh mún, dân nuôi gà đồi ở xã Tân Khánh, tỉnh Thái Nguyên (địa bàn huyện Phú Bình trước đây) đã mạnh dạn liên kết, áp dụng tiến bộ kỹ thuật và từng bước chuyển sang nuôi gà đồi theo hướng an toàn, hữu cơ, góp phần nâng cao giá trị sản phẩm và ổn định đầu ra.
Sáng ngày 25/12, tại Hà Nội, Viện Sáng tạo và Chuyển đổi số, Liên hiệp các Hội Khoa học và Kỹ thuật Việt Nam tổ chức Hội thảo "Chính sách và mô hình chuyển đổi số nông thôn: Thực trạng và giải pháp".
Lở mồm long móng (Foot-and-Mouth Disease – FMD) từ lâu đã được xem là một trong những bệnh truyền nhiễm nguy hiểm nhất đối với ngành chăn nuôi gia súc trên toàn thế giới. Với tốc độ lây lan nhanh, phạm vi ảnh hưởng rộng và khả năng gây thiệt hại nghiêm trọng về kinh tế, FMD luôn là mối đe dọa thường trực đối với người chăn nuôi, đặc biệt trong điều kiện khí hậu nhiệt đới gió mùa như tại Việt Nam.
Theo ông Nguyễn Quang Hiếu, Phó Cục trưởng Cục Trồng trọt và Bảo vệ trồng trọt (Bộ Nông nghiệp và Môi trường), để xây dựng vùng nguyên liệu đạt chuẩn phục vụ xuất khẩu, việc cấp mã số mới là điều kiện cần, còn phải đáp ứng đồng bộ nhiều tiêu chí khắt khe khác. Mã số vùng trồng không chỉ là “tấm vé” cho xuất khẩu mà còn gắn với uy tín, trách nhiệm của cả ngành hàng.
Năm 2025 đánh dấu dấu mốc quan trọng của Handico khi doanh nghiệp nhà nước chủ lực của Thủ đô hoàn thành toàn diện các chỉ tiêu sản xuất kinh doanh, khép lại nhiệm kỳ 2020 - 2025 với nhiều kết quả vượt kế hoạch, tạo nền tảng cho giai đoạn phát triển mới.
Những ngày này, dạo quanh các cung đường ở xã Gào, tỉnh Gia Lai chạm vào ánh nhìn của tôi là từng vạt, từng vạt bông bay nối nhau bung biêng những cánh hoa màu trắng nhỏ xinh đung đưa theo làn gió.
HLV Mai Đức Chung tiết lộ, các đồng nghiệp nước ngoài từng rất ngạc nhiên khi ông chỉ có thể lựa chọn nhân sự cho ĐT nữ Việt Nam từ 5 CLB bóng đá nữ trong nước...
BQL Dự án các công trình Dân dụng đã dẫn đầu giải ngân đầu tư công năm 2025 ở khu vực phía Đông tỉnh Quảng Ngãi với kết quả ước đạt gần 90,2% so kế hoạch, cao hơn ít nhất 5% so với mức trung bình của khu vực.
TP.HCM vừa trình HĐND thành phố bảng giá đất mới dự kiến áp dụng từ ngày 1/1/2026, trong đó giá đất ở cao nhất gần 690 triệu đồng/m² tại nhiều tuyến đường trung tâm, phản ánh rõ xu hướng tiệm cận giá thị trường sau sáp nhập địa giới hành chính.
Theo thông tin từ người thân, Nghệ sĩ Nhân dân Đinh Bằng Phi trút hơi thở cuối cùng tại nhà riêng vào hồi 8 giờ 30 ngày 25/12, hưởng thọ 88 tuổi.
Em N.N.T. (17 tuổi) được gia đình đưa đi khám với lý do đến tuổi dậy thì nhưng ngực không phát triển, không có kinh nguyệt; kết quả thăm khám khiến cả gia đình bàng hoàng.
Sau bốn năm đi lao động xuất khẩu ở Nhật Bản, anh Lưu Xuân Vy (SN 1991), thôn Hồng Sơn, xã Lãng Sơn, huyện Yên Dũng, tỉnh Bắc Giang (nay thuộc tỉnh Bắc Ninh sau sáp nhập) quyết định trở về lập nghiệp trên chính đồng đất quê hương mình. Bằng những kiến thức, kinh nghiệm học hỏi ở nước bạn, anh đã mạnh dạn đứng ra thành lập Hợp tác xã (HTX) Nông nghiệp cao Hồng Sơn với số vốn hơn 10 tỷ đồng.
Ngày 25/12, Công ty Cổ phần Hàng Tiêu Dùng Masan (HOSE: MCH, hay “Masan Consumer”) chính thức niêm yết cổ phiếu trên Sở Giao dịch Chứng khoán TP. Hồ Chí Minh (HOSE), đánh dấu một cột mốc quan trọng trong lộ trình tăng trưởng chiến lược và kiến tạo giá trị dài hạn của Công ty.
Công an đang xác minh đoạn clip ghi lại cảnh bảo vệ chung cư K35 Tân Mai (phường Tương Mai, TP.Hà Nội) vây đánh một người đàn ông.
Loại quả này có chứa nhiều vitamin và chất chống oxy hóa, giúp tăng cường miễn dịch, hỗ trợ tiêu hóa, giải độc gan, làm đẹp da, và hỗ trợ giảm cân
Sở Văn hoá, Thể thao và Du lịch TP.Đà Nẵng cho biết, tổng doanh thu lưu trú, ăn uống, lữ hành của thành phố đạt 60.000 tỷ đồng, tăng hơn 21% so với cùng kỳ năm 2024.
Sáng 25/12, Đại hội Công đoàn TP.HCM lần thứ I, nhiệm kỳ 2025 - 2030 bước vào phiên làm việc trọng thể, công bố quyết định chỉ định nhân sự lãnh đạo chủ chốt của tổ chức Công đoàn thành phố sau khi sáp nhập.
CSGT hóa trang, mặc thường phục chỉ được dừng xe xử lý vi phạm trong những trường hợp nhất định. Luật sư tư vấn, người dân cần nắm rõ quy định tại Thông tư 73/2024/TT-BCA về các trường hợp CSGT hóa trang được phép dừng phương tiện để xử lý, nhằm tránh tình trạng dừng xe tùy tiện.