Xem lại bộ phim cũ, tôi đau đớn nhận ra mình đã bóp nghẹt con người thật của con suốt 18 năm
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Nhiều năm trước, dọc tuyến đường 70 thuộc địa bàn phường Đại Mỗ (quận Nam Từ Liêm, Hà Nội) có hàng chục hộ gia đình chuyên hành nghề thu mua cửa gỗ cũ rồi bán lại kiếm lời. Cho đến nay, số lượng hộ gia đình kiếm sống bằng nghề này không còn nhiều như trước nhưng cũng không khó để tìm gặp.
Xưởng tái chế cửa gỗ cũ của gia đình ông bà Giáp Nhị nằm trên trục đường Sa Đôi (Nam Từ Liêm). Bà Nhị cho biết, trước đây xưởng tái chế của gia đình bà cũng nằm trên trục đường 70, nơi có rất nhiều xưởng gỗ của các gia đình khác cùng kinh doanh. Sau đó, do chủ nhà lấy lại đất nên bà phải chuyển đi một địa điểm khác cách đó không xa.
"Bản thân tôi cùng với một số người ở đây đã bắt đầu làm nghề kinh doanh, mua bán cửa gỗ cũ từ những năm 2002. Cho đến nay, nghề này đã tồn tại được 20 năm trời. Nhiều gia đình khấm khá lên vì nó, tạo công ăn việc làm với mức lương trả cho công nhân lên tới cả chục triệu đồng mỗi tháng. Xưởng lớn thì 5 đến 7 người, xưởng nhỏ cũng vài ba người giúp việc", bà Nhị chia sẻ.

Một xưởng chuyên "mông má" cửa gỗ cũ ở Hà Nội.
Bà Nhị cho biết thêm, bây giờ hai vợ chồng bà đã già, toàn bộ công việc được ông bà bàn giao lại cho con gái. Hiện tại số lượng cửa gỗ cũ tồn ở trong xưởng của gia đình khá nhiều. Hàng trăm cánh cửa gỗ chính, cửa sổ, bộ khung cửa chất thành đống phía bên trong xưởng.
Một người giúp việc cho gia đình bà Nhị cho biết, để có thể mua được khối lượng cửa gỗ cũ nhiều như thế này họ phải tỏa đi khắp nơi. Ngoài thương hiệu kinh doanh mua bán cửa gỗ cũ đã xây dựng 20 năm nay được nhiều người biết đến thì họ phải tạo nên một mạng lưới "chân rết" ở khắp nơi trên địa bàn Hà Nội.
"Chúng tôi có nhiều người cộng tác, hễ thấy gia đình nào xây nhà mới hay sửa sang nhà cửa có nhu cầu cần giải phóng mặt bằng, thanh lý lại đồ cũ là họ sẽ vào kết nối rồi báo lại cho xưởng. Sau đó người của xưởng sẽ đến tận nơi để xem xét chất lượng gỗ, phải xem đó là gỗ gì, gỗ thịt hay gỗ tạp, mua về liệu có bán được không rồi mới xuống tiền", người này tiết lộ.

Bên trong xưởng luôn có những công nhân làm công việc chế tác lại những khung cửa, cánh cửa bằng gỗ cũ theo yêu cầu của người mua.
Người giúp việc này cho biết thêm, phần lớn họ chỉ mua lại cửa gỗ cũ được làm từ các loại gỗ lim, gụ…đặc biệt là kiểu dáng vẫn còn hợp thời trang, có thể dùng lại được cho những nhà xây mới mà không bị lỗi mốt.
"Nhiều năm giúp việc cho chủ xưởng, tôi từng chứng kiến có những vụ mua bán cửa gỗ cũ lên tới 2 tỷ đồng. Tất nhiên, số tiền ấy không phải dành nguyên để mua gỗ mà là gộp nhiều hạng mục khác như sắt thép, rồi công cán trả cho thợ tháo dỡ. Đối với nhà riêng thì những thương vụ mua bán cửa gỗ cũ giá trị lên tới cả trăm triệu đồng không thiếu", người này kể.
Thu mua lại cửa gỗ cũ tưởng rằng đơn giản như người đi mua đồng nát nhưng không phải. Nhiều thương vụ chốt kèo xong xuôi khi đến đặt tiền để tháo dỡ còn bị lật kèo vì gia chủ tìm được người mua với giá cao hơn. Thu mua đồng nát, phế liệu nhiều thì cũng chỉ vài trăm nghìn, còn thu mua cửa gỗ cũ giá trị gấp cả trăm lần nên người bán cũng nâng lên đặt xuống cân nhắc.

Hai công nhân đang biến khung cửa cũ thành một bộ khung cửa mới.
"Mua được gỗ rẻ nhiều khi còn do duyên buôn bán, có những thương vụ tôi đã chốt xong giá cả, tất nhiên là phải có lãi, thậm chí còn lãi nhiều là đằng khác. Nếu thương vụ hoàn tất về chỉ cần mông má lại bán là lãi gấp 3 đến 4 lần. Tuy nhiên, khi đến làm việc nhìn thấy gỗ xấu, nhiều chỗ đã mối mọt, gia chủ muốn bán nhanh để giải phóng mặt bằng thì họ sẵn sàng bớt thêm vài giá nữa", chủ một xưởng gỗ khác cho biết.
Tuy vậy, cũng không ít những thương vụ mua bán bị đổ bể do gia chủ xác định nhầm loại gỗ, chất lượng gỗ của mình. Khi người của xưởng đến tận nơi tìm hiểu mới thấy chất lượng cửa gỗ và cửa được làm từ loại gỗ không thể tái sử dụng.

Nhiều khung cửa, cánh cửa bằng gỗ cũ xếp thành hàng đợi ngày được "mông má" lại.
Chị Nguyễn Thị Tư, chủ một xưởng gỗ khác nằm ngay cạnh đường 70 cũng vào nghề được gần 20 năm, cùng thời điểm với các gia đình khác trong khu vực. Thời điểm nhiều việc, trong xưởng của chị lúc nào cũng có từ 5 đến 7 công nhân làm việc liên tục mới đáp ứng được nhu cầu.
"Công việc thì xưởng tôi vẫn duy trì được như cũ, tuy nhiên, bây giờ thợ ngày một ít đi. Công nhân trước đây làm cho mình một số người đã nghỉ việc, họ chủ động mở xưởng. Giờ tuyển người mới cũng khó, trong khi đó lương thợ cứng một ngày lên tới 500 nghìn đồng, thấp cũng 300 nghìn đồng/người", chị Tư cho biết.

Những lúc cao điểm, bên trong một xưởng gỗ cũ luôn có từ 5 đến 7 công nhân làm việc.
Việc mông má lại những chiếc khung cửa, cánh cửa cũ nhìn thì thấy đơn giản nhưng bắt tay vào làm mới thấy khó. Nhiều bộ phận phải tháo bung ra sau đó mới làm lại, không cẩn thận rất dễ dẫn đến hư hỏng.
Theo tiết lộ của các chủ xưởng, khách hàng tìm đến để mua khung cửa, cánh cửa gỗ cũ có những yêu cầu rất cao. Ngoài chất lượng gỗ ra thì phải đẹp như gỗ mới, hợp với xu hướng xây dựng hiện hành. Việc mua gỗ cũ sau đó "mông má" rồi bán như mới giúp những người hành nghề có thu nhập cao.

Một khung cửa sổ vẫn còn nguyên vẹn được xưởng mua lại của các gia đình có nhu cầu thanh lý.
"Bây giờ cạnh tranh nhiều, các công ty nội thất cho ra đời những sản phẩm mới phong phú về mẫu mã, hợp với xu hướng hiện đại, giá cả lại cạnh tranh. Những người làm nghề như chúng tôi không biết sẽ tồn tại được đến khi nào, thôi thì được ngày nào hay ngày đó", chị Tư lo lắng.
Tôi vừa đau đớn vừa cảm thấy mình thật thất bại.
Tháng Giêng năm Gia Khánh thứ 4, Thái thượng Hoàng Càn Long Đế qua đời, Vương Hoài Tổ dâng tấu vạch tội Hòa Thân. Gia Khánh Đế lập tức ra chiếu lệnh cách chức Hòa Thân, giam vào ngục, xử tử hình.
Theo lịch sử, Tần Mục công là người đã đưa nước Tần từ vị trí một chư hầu xa xôi hẻo lánh ở phía Tây bắc Trung Quốc vươn lên địa vị bá chủ thời Xuân Thu. Và tất nhiên, thành công này không thể không nhắc tới “quân sư” đại tài Bách Lý Hề.
NATO khẳng định khối lượng vũ khí viện trợ cho Ukraine không hề suy giảm, bất chấp những thay đổi trong chính sách của Mỹ sau khi ông Donald Trump trở lại cầm quyền, theo UATV English.
HLV Đoàn Minh Hải hiện đang được coi là một trong những ứng cử viên sáng giá có thể dẫn dắt ĐT nữ Việt Nam khi HLV Mai Đức Chung nhiều khả năng rời "ghế nóng".
Á khôi 2 Hoa khôi Duyên dáng Áo dài Việt Nam 2025 Đinh Thị Phương Anh sở hữu nhan sắc ngọt ngào, duyên dáng
Ngày 23/12, tại trụ sở UBND xã Mường É, tỉnh Sơn La, Báo Nông thôn Ngày nay/Điện tử Dân Việt phối hợp với Công ty Ty DVL Ventures – Hà Vy và các nhà hảo tâm tổ chức chương trình “Chợ yêu thương vùng cao Mường É”. Tham dự chương trình có lãnh đạo xã Mường É, đại diện các trường học trên địa bàn cùng đông đảo bà con các dân tộc trong xã.
Ngày 11/12/2025 tại Hà Tĩnh - Ngân hàng TMCP Đông Nam Á (SeABank, HOSE:SSB) đã trao tặng 670.984 cây keo giống cho các hộ dân tại xã Kỳ Hoa, tỉnh Hà Tĩnh nhằm phục hồi hệ sinh thái rừng bị tàn phá nghiêm trọng bởi cơn bão Bualoi, đồng thời tạo sinh kế bền vững cho người dân địa phương. Qua đó nâng tổng số cây Ngân hàng trao tặng và trồng vượt 1 triệu cây xanh trên khắp cả nước nhằm phủ xanh đất trống, đồi núi trọc.
Mùa lễ hội cuối năm mang đến không khí rộn ràng của mua sắm, gặp gỡ và những chuyến đi nối tiếp nhau. Đây cũng là lúc những người tiêu dùng thông thái lên kế hoạch để chi tiêu hợp lý và “tận dụng” tối đa các ưu đãi từ các ngân hàng hay các thương hiệu, cho trải nghiệm mua sắm trong giai đoạn cao điểm thêm trọn vẹn.
Theo các nguồn tin, mâu thuẫn giữa Ngoại trưởng Mỹ Marco Rubio và Đặc phái viên Steve Witkoff đang ngày càng sâu sắc, khi hai bên bất đồng gay gắt về cách thức chấm dứt cuộc chiến tại Ukraine, theo Intellinews.
Lãnh đạo LĐBĐ Malaysia xác nhận "đầu hàng" trước FIFA; HLV Thawatchai quyết “sửa sai” ở giải U23 châu Á; Ronaldo lọt Top 5 cầu thủ có thể gây thất vọng ở World Cup 2026; Disasi sắp chia tay Chelsea; Bruno Fernandes đi ăn tối cùng gia đình.
SEA Games 33 đã chính thức khép lại, đánh dấu một kỳ đại hội nhiều cảm xúc và dấu ấn đáng nhớ của thể thao Việt Nam. Những tài năng thể thao đang được Quỹ Phát triển Tài năng Việt tài trợ học bổng Đại học đã thi đấu đầy nỗ lực và giành được những tấm huy chương giá trị.
“Khu vực kinh tế tư nhân không chỉ dừng ở mong muốn tham gia, mà đã bắt đầu chuyển động thực chất, tìm kiếm đối tác, chuẩn bị nguồn lực để bước vào đảm nhận những dự án mang tầm quốc gia”, TS Nguyễn Minh Phong nhận định.
Nhiều ngôi sao hàng đầu trong showbiz Việt bị bắt giam trong năm qua như Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Trương Ngọc Ánh, Công Trí...
Sư thầy chủ trì hôn lễ đã hé lộ hành động xúc động khi Shin Min Ah từng đội gạo lên núi cầu nguyện cho Kim Woo Bin vượt qua bạo bệnh khiến quan khách rơi nước mắt.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng đau đầu, chóng mặt, yếu tứ chi, tăng phản xạ gân xương và phân ly cảm giác, không tự sinh hoạt được, ăn qua sonde dạ dày.
Với việc chơi xuất sắc tại SEA Games 33, góp công lớn giúp U22 Việt Nam giành HCV, tiền đạo Nguyễn Đình Bắc đã vinh dự nhận được bằng khen từ Bộ trưởng Bộ Công an.
Tại kỳ họp thứ 35, HĐND tỉnh Hưng Yên đã thực hiện quy trình cho thôi làm nhiệm vụ đại biểu HĐND tỉnh khóa XVII, nhiệm kỳ 2021 - 2026 đối với ông Nguyễn Quốc Vương - nguyên Phó Giám đốc Công an tỉnh do được điều động, phân công công tác khác.
Theo tử vi ngày mai, 4 con giáp dũng cảm tiến về phía trước, tài lộc liên tục đổ về, có cơ hội thoát nghèo trở nên giàu có vào dịp Giáng sinh.
Tỉnh Đồng Tháp mới (sau sáp nhập tỉnh Tiền Giang) tập trung tháo gỡ vướng mắc, tăng tốc giải ngân 100% vốn đầu tư công năm 2025, thúc đẩy tăng trưởng GRDP trên 8%.
Thất bại của châu Âu trong việc sử dụng tài sản Nga bị phong tỏa để tài trợ cho Ukraine không chỉ phơi bày sự chia rẽ nội khối, mà còn đẩy Kiev vào thế ngày càng khó trụ vững trong cuộc chiến tiêu hao với Moscow, theo Politico.
Về nhà sau khi cùng U22 Việt Nam giành HCV môn bóng đá nam SEA Games 33, trung vệ Phạm Lý Đức đã giao lưu bóng đá và phát quà từ thiện cho bà con tại quê nhà Long Thuận, Tây Ninh.
Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng co giật, đau đầu, không hề nghĩ rằng mình bị nhiễm ký sinh trùng nguy hiểm.
Triệu Lộ Tư vực dậy sự nghiệp rực rỡ nhờ tác phẩm thành công vang dội trong khi Ngu Thư Hân đối mặt với làn sóng tẩy chay mạnh mẽ vì hàng loạt bê bối đời tư cùng dự án phim thua lỗ nặng nề.
Chính phủ quần đảo Marshall bắt đầu giải ngân khoản trợ cấp 200 USD mỗi quý cho mọi công dân cư trú trên lãnh thổ nhằm giảm bớt áp lực tài chính và ngăn chặn làn sóng di cư.
Không khí Giáng sinh 2025 đang "bùng nổ" tại khu vực Nhà thờ Lớn. Toạ độ "sống ảo" này đang thu hút hàng ngàn lượt khách đổ về chụp ảnh, check-in.
Công an TP Đà Nẵng cho biết đang khẩn trương truy bắt nghi phạm dùng hung khí tấn công một người phụ nữ trên địa bàn phường An Khê, hiện đối tượng vẫn đang bỏ trốn.
Trung ương biểu quyết thông qua với số phiếu tập trung cao nhân sự giới thiệu tham gia Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV; giới thiệu nhân sự tham gia Bộ Chính trị, Ban Bí thư, lãnh đạo chủ chốt của Đảng và Nhà nước khóa XIV, nhiệm kỳ 2026 - 2031, để trình Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng.
Với kinh nghiệm 30 năm trồng sầu riêng, ông Nguyễn Hoàng Anh ở ấp 4, xã Đại Hải, TP Cần Thơ giờ có thu nhập hàng tỷ đồng mỗi năm. Khi thị trường ngày càng có nhu cầu cao về sản phẩm sầu riêng sạch, ông Hoàng Anh nhanh chóng chuyển hướng trồng sầu riêng hữu cơ...
Sau khi gia nhập Mạng lưới Thành phố học tập toàn cầu của UNESCO, TP.HCM lên kế hoạch số hóa dữ liệu học tập cá nhân và đẩy mạnh phân cấp cho cơ sở sau khi sắp xếp đơn vị hành chính.