Phía sau phiên live

Radio online: Phía sau phiên live

Ở thời đại 4.0, khi địa hạt công nghệ ngày càng khẳng định vị thế của nó trong nhiều lĩnh vực thì bỗng chốc, livestream bán hàng - một công việc tưởng chừng đơn giản lại dần vươn lên với nhiều tiến bộ vượt bậc, trở thành “hơi thở” của nền kinh tế số. Theo thống kê của Metric, năm vừa qua, thương mại điện tử Việt Nam đạt quy mô gần 430.000 tỷ đồng. Trong đó, theo các báo cáo ngành, livestream chiếm khoảng 15 - 25% doanh thu toàn thị trường, tương đương hàng chục nghìn tỷ đồng mỗi năm.

Cũng trong dòng chảy tăng trưởng ấy, các “ông lớn” thương mại điện tử vào cuộc nhộn nhịp với hàng nghìn phiên Mega Live. Dưới không gian lung linh, ánh đèn huyền ảo, người mẫu chào hàng với khuôn mặt khả ái và chất giọng đầy mê hoặc, tựa một nghệ sĩ múa chuyên nghiệp đang phô diễn tài năng trên sân khấu của riêng mình. Theo sau đó là tiếng hò reo, cổ vũ của mọi người mỗi lúc doanh thu nhảy số.

Thế rồi… đèn tắt. Căn phòng hơn 20m2 trở về nguyên trạng của nó. Không còn tiếng hò reo “chốt đơn”, không còn lời khen ngợi lướt qua màn hình, chỉ còn tiếng xộc xệch thu dọn bàn ghế và tiếng bước chân nặng nề của đội ngũ sản xuất sau nhiều giờ cống hiến cho “show diễn”.

1h sáng, trở về căn trọ sau phiên live kéo dài gần nửa ngày trời, Khánh Linh (22 tuổi, người mẫu livestream với 3 năm kinh nghiệm) nằm gục xuống sàn nhà. Mái tóc dập xù vẫn bồng bềnh, kim tuyến ở góc mắt vẫn lấp lánh, song cơ thể cô lúc này đã chạm ngưỡng giới hạn. Linh tâm sự: “Vì tôi đã dồn hết sức, hết năng lượng của bản thân nên khi kết thúc phiên live, gần như là tôi không còn một chút năng lượng nào. Khi ấy, tôi chỉ muốn về nhà thôi, tôi muốn về nhà ngay lập tức luôn. Tôi không có tâm trạng để tiếp tục làm bất cứ một công việc gì khác. Thậm chí là về nhà tôi chỉ muốn lên giường ngủ luôn, không cần ăn uống, không cần tắm giặt hay gì hết”.

Thế giới ngoài kia vẫn thường dán nhãn cho công việc của Linh là cái nghề “ngồi mát ăn bát vàng”. Người ta chỉ thấy một cô gái luôn rạng rỡ, được chăm chút tỉ mỉ từ đầu tóc đến váy áo, được đứng trong phòng máy lạnh mà không phải “dầm sương dãi nắng”. Nhưng người ta cũng đâu biết, thứ Linh phải chịu đựng mỗi ngày là đôi mắt trũng sâu vì thức khuya, là căn bệnh đau họng dai dẳng, và có lúc là từng cơn ho ra máu: “Trong suốt 3 năm livestream, tôi đã phải tốn rất nhiều tiền để đi mua thuốc, chủ yếu là thuốc liên quan đến phổi và họng của tôi. Thậm chí, có những lần tôi phải đi khám vì ho ra máu. Có những lúc, tôi cảm thấy không còn đủ sức lực để live tiếp nhưng tôi vẫn phải cố gắng, cố gắng thể hiện cho khán giả thấy mình đang tràn đầy năng lượng. Vì bản chất khi mà mình lên live, mà mình mang bộ mặt, mang cái không khí mệt mỏi ủ rũ, thì đấy là một phiên live thất bại”.

Nếu giới hạn của Linh là sự chịu đựng trước ống kính, thì với những người làm trợ lý phiên live, giới hạn đó lại nằm ở sự tỉnh táo đến khắc nghiệt. Không hoa hồng, không tiếng vỗ tay, thế giới của họ là màn hình máy tính, là con trỏ chuột, là chỉ thị dồn dập trong tai nghe. Một công việc mà theo cách nói của Viết Dương - chàng trai 20 tuổi với gần 2 năm gắn bó: “Vất vả... có lẽ là một từ còn quá nhẹ”.

Ở tuổi 20, khi bạn bè đồng trang lứa miệt mài với trang giáo trình, hăng say trong các câu lạc bộ hay thong dong tận hưởng những buổi cafe, ca nhạc giải trí mỗi cuối tuần, thì Viết Dương đã phải làm quen việc sống hai cuộc đời song song. Dương cho biết: “Đáng sợ nhất là khi kỳ thi trùng với đợt Mega Live, tôi phải mang cả sách vở lên phòng máy, tranh thủ lúc giải lao giữa các mã hàng để liếc qua vài trang tài liệu. Mấy lần về quê, bố mẹ xót xa hỏi, sao nhìn hốc hác thế, tôi chỉ dám cười trừ. Tôi không dám kể khổ, vì sợ bố mẹ bắt nghỉ việc, mà nghỉ rồi thì lấy gì để lo cho tương lai, lo cho hoài bão tự lập”.

Nhìn lại hành trình đã qua, khi trải nghiệm phần nào đủ dày, chàng trai 20 tuổi ấy không còn nhìn nghề trợ lý qua lăng kính màu hồng. Song, trong đôi mắt Dương, tuyệt nhiên không có sự hối hận. Bởi, nó giúp anh học những bài học mà không giảng đường nào dạy: “Nếu được quay lại ngày đầu tiên, tôi sẽ nói với bản thân rằng, đây không phải một công việc hào nhoáng như vẻ ngoài của nó. Nó đòi hỏi sự tỉnh táo và khả năng chịu áp lực rất cao. Nếu đã kiên quyết lựa chọn, hãy chuẩn bị một tinh thần vững vàng để đánh đổi. Và quan trọng nhất, đừng để bản thân kiệt sức mà không nhận ra”.

Livestream bán hàng chưa bao giờ là một cuộc dạo chơi như cách người ta vẫn hằng tưởng. Đằng sau từng đợt pháo bông và kim tuyến rợp trời, sau mỗi nụ cười rạng rỡ trên môi, là một công việc thực thụ, một cuộc mưu sinh đầy nhọc nhằn để duy trì cuộc sống.

Khi kim đồng hồ điểm 10 giờ đêm, cũng là lúc chúng ta bắt đầu cuộn mình trong chăn ấm, thì ở một góc phòng nào đó, ánh đèn “sân khấu” lại bắt đầu rực sáng cho một phiên live mới. Đó là lúc người mẫu bán hàng như Linh, trợ lý phiên live như Dương bắt đầu đánh đổi: Đánh đổi giọng nói trong trẻo lấy những cơn đau họng kéo dài, đánh đổi khoảnh khắc sum vầy bên người thân cho những đơn hàng nhảy vun vút nơi màn hình, và đôi khi... đánh đổi cả những giọt nước mắt vừa kịp ráo để vội hé một nụ cười trước hàng trăm ống kính.

Suy cho cùng, chẳng có lối đi nào trải toàn hoa thơm nếu đôi chân không từng trầy xước. Mọi sự lấp lánh đều có cái giá riêng, và mọi thu nhập chân chính đều xứng đáng được trân trọng.

Thính giả có thể nghe thêm các sản phẩm Radio Nông dân hấp dẫn khác tại đây.

Mọi thông tin góp ý, cộng tác bài vở xin gửi về địa chỉ email: radionongdan@gmail.com

×