Xem phim, tôi bất giác nghĩ đến bố mình: Cách sống 10 điểm của bố đã dạy tôi bài học lớn để giữ gia đình hạnh phúc
Tôi luôn âm thầm biết ơn bố vì đã truyền lại cho tôi những giá trị sống tuyệt vời.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Đây là thực tế hàng ngày đối với bà và 14 người phụ nữ khác được giao nhiệm vụ nếm thử các bữa ăn được chuẩn bị cho trùm phát xít Adolf Hitler để đảm bảo hắn không bị đầu độc. Bà Wolk đã giữ bí mật về thời gian làm người nếm thử hương vị thức ăn cho Hitler. Câu chuyện được giấu kín trong hơn 70 năm cho đến khi bà 95 tuổi và quyết định chia sẻ câu chuyện của mình.

Đó là năm 1941 và khi mới 24 tuổi, thời điểm bom phá hủy căn hộ của cha mẹ bà ở Berlin, buộc bà phải chuyển đến nhà mẹ chồng ở Gross-Partsch, hiện được gọi là Parcz, Ba Lan. Nơi đây có một không gian xanh bình dị có khu vườn rộng, nhưng cách đó chưa đầy 3 km là địa điểm mà Hitler đã lựa chọn để thành lập tổng hành dinh của mặt trận phía Đông - Hang Sói. Bà kể: “Kẻ cai quản khu vực này là một tên sĩ quan phát xít già. Tôi gần như chưa bao giờ tới đó cho tới tận cái ngày những tên lính thuộc Đội cận vệ Đức Quốc xã (SS) xuất hiện trước cửa và ra lệnh: “Đi theo chúng tao!’”.
Đám tay chân của Hitler đưa bà Woelk và những người phụ nữ trẻ khác đến trại lính ở Krausendorf gần đó, nơi các đầu bếp chuẩn bị phục vụ các món ăn cho Hang Sói trong một ngôi nhà hai tầng. Nhân viên phục vụ cho rau, nước xốt, mì và trái cây ngon lên trên các đĩa đựng thức ăn, đặt chúng trong một căn phòng có kê một chiếc bàn gỗ rộng, nơi mà thức ăn phải được nếm trước. Sau khi những người phụ nữ này ăn thực phẩm một cách an toàn, bọn lính SS mới mang món đó đựng trong hộp kín đến tổng hành dinh. Hàng sáng vào lúc 8 giờ, bà Woelk bị các tên lính SS đánh thức để nếm thức ăn cho Hitler mỗi khi hắn đến Hang Sói.
Cứ như vậy, bà làm người thử thức ăn và ghi chép sổ sách trong bếp tại khu Hang Sói suốt 2 năm rưỡi. Nơi này nằm cách trung tâm thị trấn vài km. Hitler rất kín đáo và ngay cả trong nơi được cho là an toàn như tổng hành dinh, bà cũng chưa bao giờ tận mắt thấy ông ta mà chỉ thấy chú chó chăn cừu Đức tên Blondi của hắn và các vệ sĩ - những người đôi khi trò chuyện với nhóm phụ nữ nếm thử thức ăn. Ngay sau khi đến, bà Wolk được thị trưởng thông báo rằng bà đã được chọn là một trong 15 phụ nữ được SS tuyển dụng để trở thành người thử nếm thức ăn. Cả cuộc đời, người phụ nữ trẻ này đã chống lại Đức Quốc xã. Khi còn trẻ, bà đã từ chối tham gia Liên đoàn các cô gái trẻ Đức, phiên bản nữ của Thanh niên Hitler. Cha bà cũng đã bị trừng phạt khi ông từ chối tham gia Đảng Quốc xã. Bây giờ, bà thấy mình buộc phải bảo vệ người đàn ông mà bà khinh thường và sợ hãi.
Khi hầu hết người dân Đức phải đối mặt với cảnh thiếu lương thực và thực đơn đạm bạc trong thời chiến, thì nếm thử thức ăn cho Hitler lại có một số mặt tích cực. Người thử thức ăn có thể được thưởng thức món măng tây trắng, được tước vỏ, luộc lên và dùng với một loại nước xốt thơm ngon hay với một chút bơ nguyên chất, một loại thực phẩm khan hiếm trong thời kỳ chiến tranh. Trong khi phần lớn người dân Đức phải vật lộn để kiếm cà phê, bơ thực vật pha loãng với bột để phết lên bánh mì, thì những người thử thức ăn cho Hitler được nếm nhiều món sơn hào hải vị.
Bà Woelk hồi tưởng: “Thức ăn ngon tuyệt vời, toàn là rau củ hảo hạng, măng tây, ớt chuông, tất cả những gì bạn có thể tưởng tượng được. Và luôn kèm cơm hoặc mì. Nhưng nỗi sợ hãi thì không bao giờ rời bỏ chúng tôi. Chúng tôi biết rất rõ về các tin đồn đầu độc và không thể nào tận hưởng được món ăn. Mỗi ngày, chúng tôi đều sợ đó là bữa ăn cuối cùng”. “Thức ăn luôn là đồ chay”, bà chia sẻ với kênh truyền hình RBB của Berlin trong một cuộc phỏng vấn.
“Có tin đồn liên tục rằng người Anh đang tìm cách đầu độc Hitler. Ông ta không bao giờ ăn thịt. Chúng tôi được cho ăn cơm, mì, ớt chuông, đậu Hà Lan và súp lơ”. Những người phụ nữ được xe buýt đón hàng ngày và đưa đến doanh trại, nơi họ sẽ phải ăn thức ăn được phục vụ cho Hitler vào ngày hôm đó. “Một số cô gái bắt đầu rơi nước mắt khi họ bắt đầu ăn vì họ quá sợ hãi. Chúng tôi phải ăn hết tất cả”, bà Wolk nói.
“Sau đó, chúng tôi phải đợi một giờ và mỗi lần như vậy, chúng tôi đều sợ rằng mình sẽ bị ốm”. Những người phụ nữ thường “khóc như chó con” sau mỗi bữa ăn vì họ rất vui vì đã sống sót thêm một ngày nữa. Sau khi thức ăn được tuyên bố là an toàn, chúng được cho vào thùng và chuyển đến tay thủ lĩnh Đức Quốc xã.
Nỗi ám ảnh lên sách

Bà Wolk tiết lộ bí mật lần đầu tiên với một phóng viên địa phương ở Berlin. Sau đó, câu chuyện cuộc đời bà nhận được sự quan tâm lớn. Các giáo viên viết thư xin ảnh và chữ ký của bà để giúp học sinh hiểu rõ hơn về lịch sử thời đó. Một số nhà nghiên cứu tại các viện bảo tàng cũng tìm đến để hỏi chi tiết về cuộc sống của bà khi còn là người nếm thử thức ăn cho Hitler. Sau khi đọc được một bài báo về bà Wolk trên một tờ báo, tác giả người Ý Rosella Postorino đã bị cuốn hút bởi câu chuyện về những người phụ nữ thử nếm thức ăn cho Hitler.
Bà biết rằng đây là một câu chuyện cần được kể, dẫn đến việc bà viết cuốn At The Wolf’s Table. Câu chuyện kể về cuộc đời của Rosa, một nhân vật dựa trên bà Wolk và những trải nghiệm của bà trong Thế chiến thứ hai. Cuốn tiểu thuyết đã trở thành một cuốn sách bán chạy nhất ở châu Âu và kể từ đó đã được dịch sang tiếng Anh và được phát hành thông qua nhà xuất bản Simon and Schuster. "Câu chuyện kể về một thời kỳ trong chiến tranh mà thực sự chưa có nhiều bài báo viết về", một phát ngôn viên của Simon and Schuster nói với news.com.au
"Rosa là một nhân vật phi thường. Bà ấy viết về nhân vật một cách rất đẹp và điều đó thực sự giúp độc giả hiểu được cuộc sống của bà ấy như thế nào. Mặc dù bà Wolk dùng bữa trước Hitler gần như hàng ngày, bà chưa bao giờ tận mắt nhìn thấy Hitler do an ninh được thắt chặt. Nỗi ám ảnh về an ninh của Hitler không phải không có cơ sở. Ngày 20/7/1944, một đại tá thân cận đã kích nổ bom trong Hang Sói nhằm ám sát Hitler. Ông ta sống sót, nhưng gần 5.000 người bị xử tử sau vụ ám sát bất thành, trong đó có cả kẻ đặt bom.
Bà kể về vụ đánh bom năm 1944: “Khi đó chúng tôi đang ngồi trên ghế gỗ thì nghe thấy và cảm thấy một tiếng nổ khủng khiếp. Chúng tôi ngã khỏi ghế, rồi tôi nghe ai đó hét lên: “Hitler chết rồi!”. Nhưng hắn vẫn sống. Hắn ra khỏi nơi đó chỉ với một vài vết trầy xước”. An ninh được tăng cường hơn nữa sau khi âm mưu ám sát Hitler tại Hang Sói thất bại vào năm 1944.
Như những con thú bị nhốt và bị bắn chết
Sau vụ đánh bom đó, những người nếm thử thức ăn không còn được phép ở nhà và được chuyển đến một tòa nhà bỏ trống gần đó. "Chúng tôi bị canh gác như những con thú bị nhốt trong lồng", bà Wolk chia sẻ với trang tin tức Đức Spiegel Online vào năm 2013. Mặc dù an ninh được thắt chặt, một trong những tên lính SS đã dùng thang lẻn vào phòng ngủ của bà vào một đêm và cưỡng hiếp bà. Bà nói với truyền thông Đức rằng bà chưa bao giờ cảm thấy bất lực như vậy trong đời.

Vào thời điểm năm 1944, quân đội Liên Xô đã gần đến Hang Sói và với sự giúp đỡ của một trong những trung úy Đức Quốc xã, bà đã trốn thoát trên một chuyến tàu đến Berlin. Sau đó, bà Wolk phát hiện ra rằng bà là người nếm thực phẩm duy nhất sống sót. Sau khi đến Berlin và cuối cùng được giải thoát khỏi Hang Sói, bà Wolk lại phải đối mặt với một tình huống kinh hoàng khác. Khi trở về, bà bị quân đội Liên Xô bắt và giam giữ trong hai tuần. "Đó là địa ngục trần gian. Cơn ác mộng không bao giờ biến mất", bà nói.
Bà Wolk bị thương nặng đến mức không thể sinh con. Phải đến năm 1946, khi chồng bà xuất hiện trước cửa nhà bà, bà mới bắt đầu lấy lại hy vọng sau những cơn ác mộng mà bà phải chịu đựng. Bà cho rằng ông đã chết trong chiến tranh nhưng họ đã đoàn tụ khi ông cuối cùng được phép về nhà từ trại tù binh chiến tranh của Liên Xô.
“Những ký ức ám ảnh suốt đêm”
Giống như hàng triệu người Đức và người dân các nước châu Âu khác, bà Wolk bắt đầu gây dựng lại cuộc sống và cố gắng quên đi những ký ức cay đắng cũng như sự xấu hổ vì từng làm việc cho một chế độ tội ác đã tàn phá cả châu Âu. Bà từng làm nhiều công việc khác nhau, chủ yếu là thư ký hoặc trợ lý hành chính.

Năm 1946, sau khi đoàn tụ và không muốn nhắc đến những gì mà bà đã phải trải qua. Mãi cho đến khi một nhà báo đến thăm bà vào dịp sinh nhật lần thứ 95, bà mới kể lại cho nhà báo đó nghe về những năm tháng tồi tệ nhất trong cuộc đời mình. Bà nói: “Tôi chỉ muốn nói rằng những gì đã xảy ra ở đó thực sự là khủng khiếp. Hitler là một kẻ cực kỳ ghê tởm”.
Do tuổi cao và tòa nhà không có thang máy, bà không ra khỏi căn hộ của mình trong suốt nhiều năm. Các y tá đến thăm bà vài lần mỗi ngày và một người cháu gái thường xuyên ghé qua. Tới thời điểm mà bà cảm thấy đã gần cuối cuộc đời, bà cảm thấy cần phải trút bỏ những ký ức bằng cách kể lại câu chuyện của mình. Bà nói: “Suốt nhiều thập kỷ, tôi đã cố xua đuổi những ký ức đó. Nhưng chúng luôn trở lại ám ảnh tôi vào ban đêm”.
Bà Wolk qua đời vào năm 2014, sau khi chia sẻ câu chuyện của mình với thế giới. "Tôi chỉ muốn nói những gì đã xảy ra ở đó. Hitler thực sự là một kẻ đáng ghê tởm", bà nói.
Trải qua 80 năm xây dựng, chiến đấu và trưởng thành, Bộ Tổng Tham mưu Quân đội nhân dân Việt Nam đã hoàn thành xuất sắc mọi nhiệm vụ được giao, góp phần cùng toàn Đảng, toàn dân và toàn quân lập nên những chiến công hiển hách trong đấu tranh giành độc lập dân tộc, thống nhất đất nước, xây dựng và bảo vệ vững chắc Tổ quốc Việt Nam xã hội chủ nghĩa.
Tôi luôn âm thầm biết ơn bố vì đã truyền lại cho tôi những giá trị sống tuyệt vời.
Một trong những câu chuyện liên quan đến Chu Đệ là câu đối “đăng minh nguyệt minh, đăng nguyệt trưởng minh”, vị tú tài đối được câu sau liền được phong làm Trạng Nguyên.
Tại Lễ trao giải báo chí toàn quốc về nông nghiệp, nông dân, nông thôn năm 2025, khán giả bất ngờ với tiểu phẩm "KOLs bất đắc dĩ" do các nghệ sĩ Trung Ruồi, Thái Dương, Yến My thể hiện về đời sống báo chí hiện nay.
"Hơn lúc nào hết, trong những thời khắc khó khăn do thiên tai, người nông dân cần có sự đồng hành của báo chí..." - Đó là lời khẳng định đầy tâm huyết của Ủy viên Trung ương Đảng, Chủ tịch Hội Nông dân Việt Nam Lương Quốc Đoàn tại Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về nông nghiệp, nông dân, nông thôn Việt Nam lần thứ III - năm 2025 và Thi viết tìm hiểu truyền thống 95 năm Hội Nông dân Việt Nam
Triều Kim mãi mãi được ghi nhớ như một vương triều mạnh mẽ, và người mở ra thời đại ấy chính là Kim Thái Tổ – Hoàn Nhan A Cốt Đả, vị hoàng đế đầy mưu lược, quả cảm, biết nhìn xa trông rộng và hiểu sâu lòng người.
Giải thưởng chính VinFuture 2025 trị giá 3 triệu USD được trao cho nhóm các nhà khoa học: TS Douglas R. Lowy, TS John T. Schiller, TS Aimée R. Kreimer và GS Maura L. Gillison (Mỹ) vì những khám phá và phát triển vaccine HPV nhằm phòng ngừa các khối u do vi-rút papilloma ở người (HPV) gây ra.
Trước khi bước vào trận đấu với ĐT nữ Malaysia, HLV Mai Đức Chung tỏ ra thận trọng. Thế nhưng, sự thận trọng ấy có vẻ hơi thừa khi ĐT nữ Việt Nam thể hiện đẳng cấp vượt trội và dễ dàng có chiến thắng 7-0.
Phát biểu tại Lễ trao giải VinFuture 2025, Ủy viên Bộ Chính trị, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn nhấn mạnh, Việt Nam mong muốn cùng các nhà khoa học thế giới đẩy mạnh hợp tác trong nghiên cứu các vấn đề chung của nhân loại, trao đổi học thuật, đào tạo nhân lực chất lượng cao.
Hoa khôi bóng chuyền Phạm Thị Hiền không có tên trong danh sách ĐT bóng chuyền nữ Việt Nam dự SEA Games 33. Tranh thủ quãng thời gian này, phụ công cao 1m72 này đã quyết định... lên xe hoa.
Các võ sĩ Boxing Việt Nam sẽ được nhận mức thưởng nóng 1.500 USD cùng 10 triệu đồng nếu giành HCV tại SEA Games 33.
Máy bay không người lái của Ukraine đã lao vào tòa tháp Grozny-City ở trung tâm Chechnya vào rạng sáng thứ Sáu, 5/12, gây ra một vụ nổ mạnh thổi tung nhiều tầng của một trong những cao ốc biểu tượng nhất vùng Bắc Caucasus này. Ngoài ra, quân đội Ukraine cũng tấn công tỉnh Belgorod của Nga bằng hơn 80 UAV trong 24 giờ qua.
Ở cuộc chạm trán tại bảng B môn bóng đá nữ SEA Games 33, HLV Mai Đức Chung quyết định cất tiền đạo Huỳnh Như trên ghế dự bị nhưng ĐT nữ Việt Nam vẫn thi đấu áp đảo và dễ dàng vượt qua ĐT nữ Malaysia với tỷ số 7-0.
Phía Mỹ đã đề xuất chia kế hoạch hòa bình cho Ukraine thành 4 phần để đàm phán riêng, Tổng thống Nga Vladimir Putin cho biết trong cuộc phỏng vấn hôm 4/12 với một kênh truyền hình Ấn Độ. Trong khi đó, EU vẫn nhắm tới việc tịch thu hoàn toàn tài sản Nga bị phong tỏa bất chấp cảnh báo từ Mosocow.
Vũ Văn Thanh làm đám cưới với tiểu thư đài các?; HLV Tuchel có kế hoạch đặc biệt ở World Cup 2026; Ronaldo đầu tư tiền vào AI; Rodrygo muốn sang Premier League chơi bóng; Siêu máy tính dự đoán Tây Ban Nha vô địch World Cup 2026.
Tối nay (05/12), tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ (Hà Nội), T.Ư Hội Nông dân Việt Nam chủ trì phối hợp với Hội Nhà báo Việt Nam chỉ đạo; Báo Nông thôn Ngày nay/Dân Việt được giao phối hợp với Ngân hàng Nông nghiệp và PTNT Việt Nam (Agribank) tổ chức Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về nông nghiệp, nông dân, nông thôn Việt Nam lần thứ III - năm 2025 và Thi viết tìm hiểu truyền thống 95 năm Hội Nông dân Việt Nam xây dựng và trưởng thành (1930- 2025). Lễ trao giải được truyền hình trực tiếp trên sóng VTV2 - Đài Truyền hình Việt Nam.
20 giờ tối ngày 5/12/2025, tại Trung tâm Nghệ thuật Âu Cơ (số 8, đường Huỳnh Thúc Kháng, phường Giảng Võ, Hà Nội), Trung ương Hội Nông dân Việt Nam chủ trì phối hợp với Hội Nhà báo Việt Nam chỉ đạo; Báo Nông thôn Ngày nay/Dân Việt được giao phối hợp với Ngân hàng Nông nghiệp và Phát triển nông thôn Việt Nam (Agribank) tổ chức Lễ trao Giải báo chí toàn quốc về nông nghiệp, nông dân, nông thôn Việt Nam lần thứ III - năm 2025 và Thi viết tìm hiểu truyền thống 95 năm Hội Nông dân Việt Nam xây dựng và trưởng thành (1930- 2025).
Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an vừa ra quyết định truy nã Nguyễn Văn Đài (56 tuổi, quê Hưng Yên) về tội tuyên truyền chống Nhà nước, sau khi khởi tố bị can theo khoản 2 Điều 117 Bộ luật Hình sự.
Cơ quan An ninh điều tra Bộ Công an đã phát lệnh truy nã Lê Trung Khoa, 54 tuổi, bị khởi tố về hành vi phát tán tài liệu chống Nhà nước, đề nghị người dân phối hợp cung cấp thông tin, hỗ trợ truy bắt.
Thủ tướng Thái Lan thừa nhận "có vấn đề" về ngân sách tổ chức và người đứng đầu ngành thể thao cho biết khai mạc SEA Games 2025 không thể "hoành tráng".
Theo tử vi ngày mai, vận may của 4 con giáp đạt đến đỉnh cao ở tuổi trung niên. Họ có thể nhận được những phần thưởng hoặc thăng chức bất ngờ trong công việc.
Theo chuyên gia pháp lý, hành vi của 2 người phụ nữ không đúng tinh thần của Nghị định 93/2021/NĐ-CP quy định về kêu gọi, tiếp nhận, quyên góp từ thiện.
Chính phủ Anh đang đề xuất giải tỏa 8 tỷ bảng Anh tài sản của Nga bị đóng băng tại nước này để giúp đỡ Ukraine - theo báo Anh The Times.
Tờ tờ Thairath (Thái Lan) cho rằng, việc ĐT bóng chuyền nữ Việt Nam không thể mang Bích Tuyền tới SEA Games 33 là nguyên nhân khiến VFV hạ chỉ tiêu từ HCV xuống thành HCB.
Khi thấy người khác hút thuốc lá điện tử, một nữ nhân viên quán ăn tại Bắc Ninh xin hút thử. Sau khi sử dụng người này bất tỉnh tại chỗ, nhập viện trong tình trạng tức ngực, khó thở, tổn thương não nặng.
Theo Tiến sỹ Phan Công Kiên, Phó Viện trưởng Viện Nghiên cứu Bông và Phát triển Nông nghiệp Nha Hố(Viện Nha Hố, thuộc Bộ Nông nghiệp và Môi trường) đóng trên địa bàn tỉnh Khánh Hoà (địa phận tỉnh Ninh Thuận trước đây), giống táo bom TN01 quả hình trứng hoặc trứng nhọn, khi chín quả màu xanh vàng, thịt quả chắc, màu trắng, giòn, hương vị thơm nhẹ.
Lực lượng chức năng tỉnh Cao Bằng vừa phối hợp tịch thu 12 con tê tê Java quý hiếm từ một vụ vận chuyển trái phép động vật hoang dã. Toàn bộ số tê tê này đang được di chuyển về Trung tâm Cứu hộ tại Vườn quốc gia Cúc Phương (trụ sở tỉnh Ninh Bình) để chăm sóc và phục hồi.
Sái Dương là vị tướng thế nào mà dám tỷ thí với Quan Vũ và cuối cùng có kết cục ra sao?
"Chập điện gây cháy tại hệ thống dây dẫn điện của hệ thống âm thanh bên trong phòng họp tầng 14 và lan rộng", đây là kịch bản giả định trong buổi diễn tập chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ quy mô lớn tại Tòa nhà Trung tâm hành chính TP Đà Nẵng ngày 5/12.
Hơn một thập kỷ sau khi biến mất không để lại dấu vết, chuyến bay Malaysia Airlines MH370 vẫn là một trong những bí ẩn lớn nhất của ngành hàng không.
Dự án nhà ở xã hội Tràng Cát vừa được Hải Phòng công bố giá tạm tính từ 22,6 triệu đồng/m2. Dự án được yêu cầu kiểm toán, minh bạch chi phí và bảo đảm quyền lợi người mua trước khi xác định giá cuối cùng.
3