Xe ca mạn ngược

Thứ hai, ngày 06/08/2012 06:44 AM (GMT+7)

(Dân Việt) - Chiếc xe ca đã tróc sơn tơi tả, bộ khung rệu rã kêu kèn kẹt khi chồm lên những tảng đá to bằng con lợn nái gồ lên giữa con đường sống trâu.

Bác tài nhoài người bẻ đến 2 vòng chiếc vô - lăng, chiếc xe chớm miệng vực, cua xuống hết con dốc sâu hoắm rồi đột ngột dừng lại bên mấy quán nhỏ đầu bản. Trong màn sương mờ, lố nhố mấy đứa trẻ ùa ra bên hông xe, ngó lên những sọt đựng mì tôm, bánh kẹo... của hiệu tạp hoá đang dỡ xuống.

Chuyến xe từ huyện Bát Xát (Lào Cai) chỉ kết thúc hành trình ở trung tâm xã Y Tý khi trời đã nhá nhem. Mỗi ngày một chuyến, những chiếc xe ca hiệu Ba Đình già nua ấy vượt 100km đường núi, chở theo người, hàng hóa từ xuôi lên, rồi hôm sau cõng theo lâm sản từ rừng xuống... cần cù và nhẫn nại nối hai miền xuôi ngược.