Lần đầu xem phim, tôi đã òa khóc nức nở: Chỉ vì lỗi lầm này mà hôn nhân bị đóng băng, bản thân sống trong tuyệt vọng
Đây có lẽ là một bài học đắt giá cho tôi. Và cho nhiều người phụ nữ khác đang chênh vênh trong hôn nhân nữa.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép số 115/GP-BTTTT cấp ngày 01/3/2022
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Chúng tôi đã đi qua nhiều vùng đất ở đồng mình, từ miền Tây xứ Nghệ, xứ Thanh, đến Tây Bắc như Hà Giang, Yên Bái... Ở đâu, bà con người Thái, người Tày, người Nùng cũng dựng nhà sàn để ở.
Nhưng chúng tôi ấn tượng và thấy đẹp một cách mê hồn là những mái nhà sàn của đồng bào Tày, Nùng của ở vùng Cao Bằng, Bắc Kạn...Đặc biệt là những ngôi nhà sàn bằng mái ngói âm dương của người Tày - Nùng ở 2 huyện Bắc Sơn và Bình Gia của tỉnh Lạng Sơn.
Những mái nhà sàn của người Tày - Nùng ở Lạng Sơn không hề cầu kỳ, không có "Khau Cút" như mái nhà của người Thái ở Tây Bắc, mà chỉ là hai hàng ngói ống lợp ngửa, úp vào nhau đều chằn chặn.
Chính sự hài hòa sấp – ngửa đó đã tạo nên những mái nhà sàn ấn tượng, có tính mỹ thuật cao, có một không hai ở xứ Lạng.
Người dân làng Tam Canh tỉ mỉ nhặt sỏi, làm sạch đất để làm ngói âm dương. Ảnh: Gia Tưởng
Để làm ra những viên ngói cong hình ống như vậy, lại có độ bền đến hàng trăm năm, người thợ làng ngói Tam Canh phải cần mẫn suốt cả 1 tháng trời mới ra được một mẻ ngói ưng ý.
Bà Hoàng Thị Hèo (xã Bắc Quỳnh, huyện Bắc Sơn, tỉnh Lạng Sơn) năm nay 50 tuổi, nhưng đã có đến 32 năm kinh nghiệm làm ngói âm dương.
Vừa tước từng thớ đất tỉ mỉ như một người thợ kim hoàn, bà Hèo cho biết: "Đồi núi rộng lớn vậy thôi, nhưng không phải đất ở chỗ nào cũng làm được ngói. Phải là đất được khai thác từ chân ruộng ngập nước nhiều năm mới có thể làm ngói âm dương."
Sau khi dọn hết phần rác bẩn, rễ cây lẫn bên trong, đất được mang về xưởng, phơi nắng, rồi tưới nước đến bao giờ cảm nhận được độ dẻo thì cho vào máy trộn.
Trước kia chưa có máy, người thợ phải vừa tước đất vừa giẫm chân, hàng chục lượt như vậy mới cho ra một mẻ đất "nạc" để làm ngói. Nhưng bây giờ có máy rồi, đất được trộn như đánh bê tông, nhuyễn ra đến độ dẻo như bánh giầy, thì đánh đống lại.
Sau đó lại dùng kéo cắt đất tước từng thớ, độ dày từ 3-5cm. Vừa tước vừa nhanh mắt, nhanh tay nhặt sỏi ra khỏi đất.
Người thợ làm dẻo đất trước khi đưa vào khuôn đóng ngói. Ảnh: Gia Tưởng
"Nếu chỉ để sót dù 1 viên sỏi nhỏ thôi, lúc nung sẽ bị nổ hỏng nguyên cả viên ngói. Hay dù ngói không nổ thì khi ngấm nước mưa vào, ngói cũng sẽ bị thủng, gây dột nhà. Cho nên khâu làm đất bao giờ cũng phải đạt đến mức mịn như da em bé, sờ tay vào mát lạnh, không có một chút gợn. Lúc đó, đất mới đạt chuẩn để đưa vào khuôn," bà Hèo cho hay.
Cũng theo bà Hèo, ngày nay đã có máy móc hỗ trợ một số công đoạn, việc làm ngói không cực như trước nữa. Nhưng cơ bản, việc người thợ làm sạch đất bằng thủ công vẫn là yếu tố quyết định đến độ bền và sự hoàn hảo của viên ngói.
Sau khi vượt qua khâu làm sạch đất, người thợ mới đưa đất vào khuôn ép để thành viên ngói mộc, xếp gọn vào hàng đợi phơi khô. Sở dĩ phải phơi khô vì để viên ngói không dính vào nhau lúc thành phẩm, và ngói không bị ám khói, sống dở, chín dở lúc ra lò.
Bà Hèo cho biết thêm, 2 vợ chồng bà cứ túc tắc làm, lúc nào mỏi thì nghỉ, ước chừng cũng đạt ngày công từ 200.000 - 300.000 viên ngói/ngày, tùy thuộc vào mẻ đất khó hay dễ.
Cũng từ làm ngói âm dương mà vợ chồng bà có kinh tế khá giả, nuôi dạy con cái trưởng thành đàng hoàng.
Anh Hoàng Công Hưng (34 tuổi) là người nối nghiệp đời thứ 4 ở làng ngói Tam Canh. Anh Hưng không những là chủ lò ngói lớn nhất làng ngói Tam Canh, mà hiện còn là Phó Chủ tịch Hội Nông dân xã Quỳnh Sơn.
"Vợ mình là nhân viên y tế ở Bệnh viện huyện Bắc Sơn, nhưng hết giờ trực cũng ra xưởng làm đất như những người nông dân khác, có khi còn khỏe hơn vì vừa bế con vừa làm đất. Tuy có vất vả nhưng rất vui vì thấy vợ chồng hiểu và đỡ đần công việc cho nhau," anh Hưng kể.
Kiểm tra ngói trước khi đưa vào lò. Ảnh: Gia Tưởng
Anh Hưng cho biết, nghề làm ngói ở Tam Canh có hàng trăm năm rồi. Đầu tiên, bà con khoét núi để làm lò đốt, phục vụ trong gia đình. Sau đó chuyên môn hóa, người dân Tam Canh mới xây lò nung ngói, bán cho bà con trong vùng.
Lúc ban đầu, lò cũng bé lắm, chỉ khoảng 5.000 viên ngói là nhiều, cho tới đời anh Hưng thì lò đã có thể nung đến được 50.000 viên ngói,
Tuy lò lớn hơn nhưng cách thức nung ngói vẫn như thời các cụ. Ngói được nung trong lò liên tục từ 20 - 25 ngày, và nung hoàn toàn bằng củi chứ không bằng than hay bằng gas như những sản phẩm khác.
Theo anh Hưng, khi ra lò, viên ngói gõ vào nhau phải có tiếng kêu keng keng rất thanh và rất giòn, trên bề mặt viên ngói phải có một lớp phấn trắng mờ thì mới gọi là ngói đạt chuẩn.
Với giá xuất xưởng tại lò là 16 triệu đồng/10.000 viên ngói, trừ công xá đi thì lợi nhuận không được là bao.
Dù vậy, anh Hưng vẫn vui vẻ: "Dịch Covid-19 thế này, bao nhiêu ngành nghề phải đóng cửa thế mà làng ngói Tam Canh ở mình vẫn đỏ lửa đều là tốt lắm rồi. Người nông dân như chúng mình cứ có công việc và sống cần mẫn từ đời này sang đời khác là có tích lũy và khấm khá ngay mà".
Anh Hưng chia sẻ, nghề làm ngói cũng có những lúc thăng trầm. Các đây độ 30 năm, khi tấm lợp xi măng "tấn công" lên vùng cao miền núi, bà con quay lưng với ngói âm dương. Nhưng chỉ sau 1 thời gian sử dụng, tấm lợp vỡ, mưa thì dột, nắng thì nóng nên bà con lại tìm về với ngói âm dương Tam Canh.
Hàng nghìn ngôi nhà sàn trong vùng bây giờ vẫn còn mái ngói âm dương như một nét đặc trưng văn hóa không thể lẫn vào đâu được.
Ngói âm dương tạo lên vẻ đẹp độc đáo của nhà sàn đồng bào Tày - Nùng xứ Lạng. Ảnh: Gia Tưởng
Anh Hoàng Công Hưng, Phó Chủ tịch Hội Nông dân xã Quỳnh Sơn cho biết thêm, hiện tại công nghệ thông tin phát triển nên ngói âm dương Tam Canh cũng đã được giới thiệu nhiều trên mạng xã hội và phương tiện truyền thông đại chúng.
Đã có nhiều khách hàng ở tận Huế, Hội An, Sa Pa, Sóc Trăng đặt mua ngói âm dương để xây mới hoặc phục chế những mái ngói thời xưa.
"Đa số khách hàng ở tỉnh xa mua ngói qua mạng xã hội, nhưng đều có phản hồi tốt, chưa ai phàn nàn về chất lượng và tính mỹ thuật của ngói âm dương Tam Canh cả," anh Hưng phấn khởi khoe.
Ông Hoàng Văn Hồng - Chủ tịch Hội Nông dân huyện Bắc Sơn (tỉnh Lạng Sơn) chia sẻ: "Bà con Bắc Sơn chúng tôi may mắn được các cụ ngày xưa để lại cho nghề làm ngói.
Hiên tại đã có định hướng đầu tư chuyên sâu nghề làm ngói theo hướng hàng hóa, nhưng vẫn đảm bảo đúng với ngói truyền thống như xưa, và kết hợp với tham quan du lịch.
Song song với những điều đó là hướng dẫn bà con vừa sản xuất vừa bảo vệ môi trường. Có như vậy phát triển mới bền vững bằng nghề truyền thống được".
Ngày 24-5-1932, tỉnh Pleiku (Gia Lai ngày nay) chính thức được thành lập. Trải qua bao thăng trầm lịch sử trong 90 năm hình thành và phát triển, bộ mặt của tỉnh đã có sự đổi thay toàn diện trên tất cả các lĩnh vực.
Đây có lẽ là một bài học đắt giá cho tôi. Và cho nhiều người phụ nữ khác đang chênh vênh trong hôn nhân nữa.
HLV Lê Quang Trãi tuyên bố CLB HAGL sẽ làm đơn khởi kiện trọng tài, vì đội bóng nhà bầu Đức không được công nhận một bàn thắng ở trận tiếp Hồng Lĩnh Hà Tĩnh trên sân Pleiku chiều 18/4.
Vương triều hùng mạnh nhất trong lịch sử Trung Hoa không phải là nhà Hán hay nhà Nguyên. Triều đại đó đã trải qua 140 cuộc chiến tranh mà không một lần thất bại. Vậy đó là triều đại nào?
Công an tỉnh Thanh Hóa đã bắt được đối tượng Bùi Đình Khánh. Đây là đối tượng trong đường dây ma túy liên quan vụ nổ súng khiến một thiếu tá công an hy sinh đêm 17/4 tại Quảng Ninh.
Người sinh vào 2 tháng Âm lịch lịch này âm thầm tích lũy kinh nghiệm và mở rộng mạng lưới quan hệ, nửa đời sau bùng nổ thành tài nguyên hữu ích.
Nhân vật cụ giáo và là thầy dạy của vua Lê Hiến Tông trong giai thoại trên đây có tên là Nguyễn Bảo, hiệu là Châu Khê, quê ở xã Cổ Lai, huyện Vũ Tiên, trấn Sơn Nam (nay thuộc xã Phú Xuân, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình)
Tối 18/4, 38 khối vũ trang lần đầu hợp luyện diễu binh trước Dinh Độc Lập để chuẩn bị cho buổi biểu diễu binh chính thức vào sáng 30/4. Người dân, du khách khắp nơi đổ về đứng hai bên đường, vẫy cờ hoa chào các chiến sĩ.
Hơn 50 gian hàng của các doanh nghiệp, thương hiệu ẩm thực phở của ba miền Bắc - Trung – Nam được hội tụ ở Festival Phở 2025 tại Hoàng Thành Thăng Long, Hà Nội từ ngày 18 – 20/4.
CLB CAHN có cuộc tiếp đón CLB TP.HCM trên sân nhà Hàng Đẫy ở trận đấu thuộc khuôn khổ vòng 19 V.League 2024/2025. Lê Văn Đô của CLB CAHN phải nhập viện khẩn cấp sau khi dính chấn thương nghiêm trọng.
CLB CAHN trải qua một trận đấu đáng quên khi không chỉ bị đội khách CLB TP.HCM cầm hoà 0-0 trên sân nhà, mà ngôi sao của họ là Lê Văn Đô còn nhập viện khẩn cấp trong hiệp 1 vì chấn thương. Chưa hết, sang hiệp 2, Nguyễn Văn Đức và Hồ Ngọc Thắng còn phải nhận thẻ đỏ trực tiếp...
Dự kiến, ngày 19/4, nhà ga T3 sân bay Tân Sơn Nhất sẽ khai thác 49 chuyến bay (23 chuyến đi, 26 chuyến đến) với 11.961 hành khách (5.523 hành khách đi, 6.438 hành khách đến).
Tổng thống Andrzej Duda tuyên bố, Ba Lan sẵn sàng tiếp nhận cả đầu đạn hạt nhân của Mỹ lẫn Pháp trên lãnh thổ nước mình để ngăn chặn các mối đe dọa từ Nga.
Tập đoàn VNPT đã đồng hành cùng Tổng công ty Cảng hàng không Việt Nam (ACV) hiện thực hóa mục tiêu đưa cảng hàng không Tân Sơn Nhất tiến gần mục tiêu trở thành trung tâm hàng không hàng đầu châu Á.
Theo đại diện đơn vị tổ chức chính thức cuộc thi Mister Tourism World 2025 (Nam vương Du lịch Thế giới) ở Việt Nam, kết quả Hưng Nguyễn - đại diện Việt Nam đăng quang Mister Tourism World 2025 là hợp pháp.
Trung tá Bohdan "Puhach" Hryshenkov, 31 tuổi - người nổi tiếng với kinh nghiệm chiến đấu dày dặn - vừa được bổ nhiệm làm chỉ huy mới của Lữ đoàn Đặc nhiệm số 12 Azov thuộc Lực lượng Vệ binh Quốc gia Ukraine (NGU).
MC Vân Hugo (tên thật Nguyễn Thanh Vân) chính thức lên tiếng nhận lỗi và xin lỗi vụ ồn ào liên quan đến quảng cáo sữa.
Nga đang lên kế hoạch sử dụng thực phẩm từ một công ty Mỹ bị tịch thu để nuôi quân đội - động thái được cho là có nguy cơ làm tổn hại đến mối quan hệ đang dần được cải thiện giữa Moscow và Washington.
Thủ môn Việt kiều 1m88 rơi vào cảnh trớ trêu; ĐT futsal nữ Việt Nam sắp sang Nhật Bản; Chelsea nhắm mua tiền đạo Dortmund; vợ Brooklyn Beckham bị châm chọc vì không chúc mừng sinh nhật mẹ chồng; cựu sao M.U qua đời ở tuổi 36.
Gần 19 km đoạn phía Tây của cao tốc Bến Lức - Long Thành đang được đẩy nhanh thi công, dự kiến thông xe kỹ thuật vào ngày 19/4 tới.
Mùa hè là thời điểm để phái đẹp bung tỏa trong những hành trình nghỉ dưỡng nơi thiên đường nhiệt đới đến những cuộc dạo chơi giữa phố thị sôi động. Trang sức “đúng mood” cùng những ưu đãi từ DOJI và Thế Giới Kim Cương chính là “hành lý không thể thiếu” để các quý cô ghi dấu ấn phong cách trên từng bước chân khám phá.
Từ 19h tối 18/4, nhiều tuyến đường khu vực trung tâm TP.HCM hướng về đường Lê Duẩn, Dinh Độc Lập - nơi hợp luyện diễu binh, bắt đầu thực hiện cấm đường. Các phương tiện giao thông lẫn người đi bộ đều không được vào.
Tại buổi làm việc giữa 2 Ban Thường vụ Tỉnh uỷ Hưng Yên và Thái Bình, Bí thư Tỉnh uỷ Hưng Yên nhấn mạnh, việc hợp nhất 2 tỉnh là không thay đổi, điều cần thiết hiện nay là bảo đảm công việc được thực hiện thông suốt, hoạt động bình thường…
Tại Quảng Nam hiện còn 3 địa phương có số xã, phường nhiều nhất tỉnh gồm, huyện Núi Thành, Thăng Bình và thị xã Điện Bàn.
Chiều 18/4, Ban Thường vụ Thành ủy Hải Phòng làm việc với Ban Thường vụ Tỉnh ủy Hải Dương trao đổi, thống nhất một số nội dung về hợp nhất tỉnh Hải Dương và thành phố Hải Phòng; sắp xếp, tổ chức lại các đơn vị hành chính cấp xã của các địa phương.
Quảng Bình được nhắc đến là vùng đất giàu lịch sử, văn hóa và truyền thống hiếu học. Nơi đây có những người con vang danh khiến bao người nể phục.
Tổng thống Nga Vladimir Putin vừa dành những lời khen ngợi đặc biệt cho tỷ phú Mỹ Elon Musk, gọi ông là “một người hiếm có trong nhân loại” và thậm chí ví ông với Sergei Korolev, kiến trúc sư trưởng của chương trình không gian Liên Xô.
Ngày 15/4/1975, Bộ Tư lệnh Sư đoàn đề nghị lên Trung tướng Lê Trọng Tấn và Trung tướng Lê Quang Hòa cho Sư đoàn 325 bước vào chiến đấu, giải phóng Phan Rang.
3 con giáp này được quý nhân giúp đỡ, vượt qua khó khăn, cuộc sống may mắn hơn và gặt hái được khối sản lớn, đón tháng 5 rực rỡ.
Tại buổi tiếp xúc cử tri trước kỳ họp thứ 9, Quốc hội khóa XV tại tỉnh Hậu Giang, Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn nêu rõ, các trụ sở dôi dư sau khi sáp nhập sẽ được sử dụng cho các hoạt động sinh hoạt cộng đồng, văn hóa, văn nghệ, thể thao... của người dân, tuyệt đối không để bỏ hoang.
Nghệ sĩ Ưu tú Nguyễn Hữu Mười được đông đảo khán giả yêu mến bởi vai diễn thầy giáo Khang trong bộ phim "Bao giờ cho đến tháng Mười" - tác phẩm kinh điển của điện ảnh Việt Nam.
5