Một nông dân "im lặng" xây cái cổng chào nông thôn mới kiểu cổng tam quan đan bằng cây cảnh đẹp nhất tỉnh An Giang mới

Ông Nguyễn Văn Hoàng đang "kể chuyện" về nông thôn mới và kiến tạo vẻ đẹp quê hương, làm đẹp xóm ấp của mình bằng một "ngôn ngữ" rất riêng, ngôn ngữ của cây và lá.

Làm đẹp ngôi nhà, làm đẹp thôn xóm bằng việc làm âm thầm, cần mẫn bằng đôi tay tài hoa

Ngôi nhà nhỏ của ông Nguyễn Văn Hoàng nằm nép mình yên bình bên con đường nông thôn ấp 11A, xã An Minh, tỉnh An Giang (địa phận huyện An Minh, tỉnh Kiên Giang).

Căn nhà cũ kỹ, nền xi măng đã ngả màu, là tài sản ba mẹ để lại. Cuộc đời ông vốn dĩ dễ rơi vào lặng lẽ, không vợ con, sức khỏe hạn chế, và quan trọng nhất, ông bị câm điếc từ nhỏ do di chứng chiến tranh.

Ông Nguyễn Văn Hoàng, ấp 11A, xã An Minh, tỉnh An Giang (địa phận huyện An Minh, tỉnh Kiên Giang)-người đàn ông câm điếc, thầm lặng làm đẹp cảnh quan nông thôn mới. Ảnh: HC.

Thế nhưng, người đàn ông 61 tuổi này lại chọn sống một cách khác, cần mẫn gieo cái đẹp cho đời.

Dù không thể nói, cũng chẳng thể nghe, ông Hoàng vẫn chọn một cách riêng để giao tiếp, để “lên tiếng” – đó là qua sắc xanh của cây, của lá.

Phóng viên Dân Việt tìm gặp ông Hoàng khi ông đang lom khom bên hàng rào cổng chào dẫn vào ấp. Chiếc kéo cắt tỉa quen thuộc trong tay.

Thấy khách lạ, ông chỉ cười, cái cười hiền lành, đôi mắt nheo lại, rồi tiếp tục công việc như thể đó là cách ông chào hỏi.

Người dân trong ấp 11A bảo, muốn tìm “nghệ nhân cây lá” của ấp thì cứ đợi lúc ông đem kéo ra, thế nào ông cũng xuất hiện.

Ông Nguyễn Văn Hoàng, ấp 11A, xã An Minh, tỉnh An Giang (địa phận huyện An Minh, tỉnh Kiên Giang) bên cổng chào tam quan đan bằng cây cảnh do chính ông tạo hình ở ấp 11A. Ảnh: HC.

Người dân trong ấp kể lại, khoảng 10 năm trước, khi xã An Minh bắt tay vào xây dựng nông thôn mới, ấp 11A triển khai mở rộng tuyến đường.

Người dân góp công, góp sức. Ông Hoàng, dù không nghe được lời vận động, cũng chẳng nói được lời hưởng ứng, vẫn âm thầm làm phần việc của mình.

Ông mang những cây con bé xíu tự tay mình ươm ra ven đường, tỉ mẩn đặt từng gốc theo hàng thẳng tắp. Lúc ấy, chẳng ai nghĩ những mầm xanh nhỏ nhoi ấy rồi sẽ trở thành công trình đẹp nhất ấp.

Vậy mà nay, chúng đã hóa thành cổng chào tam quan độc đáo ngay cửa ngõ vào ấp 11A.

Ba vòm cây được ông uốn cong đều tăm tắp, liên kết nhau bằng những đường tỉa mượt mà, trông như một cánh cổng nghệ thuật chào đón người dân trở về. Nhiều đoàn khách về ấp phải dừng xe, trầm trồ: “Cổng này ai làm mà đẹp vậy?”. Người dân chỉ cười, rồi tự hào nói: “Ông Hoàng đó!”.

Cứ 7–10 ngày, ông Hoàng lại mang kéo ra cắt tỉa. Không ai hướng dẫn, không tài liệu, cũng chẳng có bản vẽ mẫu. Mọi thứ đều tạo hình bằng trực giác thẩm mỹ và đôi tay khéo léo. Với ông, cây cối có tiếng nói, có linh hồn.

Ông nhìn hình dáng từng cành, đo bằng mắt, uốn theo cảm nhận rồi cắt gọn thành những đường tròn, đường cong tự nhiên đến lạ.

“Ông không nói được nhưng sự tận tụy của ông với từng gốc cây, từng nhành lá lại ‘nói’ thay ông nhiều hơn vạn lời”, chia sẻ của người dân xóm ấp.

Gửi gắm tâm tình vào nét vẽ và thế cây cảnh

Không chỉ là một nghệ nhân tạo hình cây lá ngoài đường, ông Hoàng còn là một nghệ nhân ở chính sân nhà mình.

Trước sân nhà ông là cả một vườn mai vàng tươi tốt. Điều khiến người ta thích thú hơn cả là mỗi cây mai đều mang một dáng vẻ khác nhau: cây thì dáng trực thanh thoát, cây dáng xiêu lãng tử, có cây lại được ông tạo thế như con rồng uốn lượn. Nhiều người đến chơi chỉ để ngắm mai và trầm trồ tài nghệ uốn nắn của ông.

Không chỉ giỏi chăm cây, ông Hoàng còn vẽ rất khéo. Ông có thể vẽ chân dung, vẽ đình, miếu, vẽ cảnh quê. Nét bút tuy giản dị nhưng tinh tế, như thể ông gửi cả phần “nghe” và “nói” của đời mình vào từng bức tranh.

Người dân trong ấp đôi khi nhờ ông vẽ lại hình ảnh mái đình cũ, hay những góc xưa của xóm ấp. Ông chẳng nhận tiền, chỉ cười và đưa bức vẽ bằng hai tay đầy trân trọng.

Cuộc sống của ông Hoàng giản đơn: căn nhà cũ, vài bộ quần áo, góc bếp nhỏ, hộp bút chì, vài lọ màu acrylic. Nhưng những ai sống gần ông đều nói: “Ông không giàu tiền bạc nhưng giàu lòng với xóm ấp”.

Giữa nhịp sống hôm nay, giữa những ồn ã và vội vã, người đàn ông câm điếc ấy vẫn ngày ngày âm thầm đứng ở cổng ấp, kéo nhẹ những ngọn cây, gửi gắm vào đó tình yêu với nơi mình đã sinh ra và lớn lên.

Để rồi, mỗi ai đi ngang qua ấp 11A cũng mang theo trong lòng một chút lắng lại, một chút ấm áp từ tiếng nói rất riêng của ông Nguyễn Văn Hoàng – tiếng nói của cây, của lá, và của một tâm hồn chưa bao giờ lặng im.

×