Xem phim và và ám ảnh với một câu thoại, tôi giật mình vì đã từng coi thường những nỗi đau "trẻ con" của con mình
Để cảm xúc có thể "qua đi" thực sự, nó cần được người lớn công nhận và tôn trọng thay vì bị gạt bỏ.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép
sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
"Xuống đời" vì hụi
Căn nhà trọ xuống cấp, ẩm mốc của hai mẹ con bà Lê Thị Tám (huyện Giồng Trôm, tỉnh Bến Tre) nằm sát mép kênh nước đen đặc gần bãi rác Đa Phước (Bình Chánh, TP. Hồ Chí Minh) cửa đóng im ỉm. Bà Tám đi hái rau nhút thuê cả ngày, cô con gái thì bán nước trên đường Nguyễn Văn Linh tối mịt mới về. Cuộc sống, điêu đứng của mẹ con bà Tám bắt đầu từ 2 năm nay, khi đường dây hụi hơn 10 tỷ đồng bị vỡ ở Bến Tre.
Bà Tám có thâm niên chơi hụi nhiều năm. Từ hụi vài trăm ngàn/tháng cho đến vài triệu đồng. Bà bị giựt hụi trúng vào thời điểm vét cạn tiền đổ vào dây hụi lớn nhất, ước tính số tiền bà hốt hụi trên 200 triệu. Đùng một cái, chủ tuyên bố bể hụi khiến bà và hơn 30 hụi viên lao đao, khốn đốn.

Các hụi viên tụ tập tại nhà một chủ hụi đã "mất tích".
Bà cùng ký đơn cầu cứu gửi các cơ quan chức năng Bến Tre nhưng thực chất đây là hình thức giao dịch dân sự tự phát, các hụi viên không có bất cứ giấy tờ gì chứng minh việc đóng hụi nên rất khó để xử lý người liên quan.
Đang rầu rĩ, quẫn trí thì hạn trả tiền vay tín dụng ngân hàng đã đến kỳ thanh toán, bà Tám không biết phải xoay xở ra sao. Cô con gái đang học trung cấp nấu ăn ở TP. Bến Tre bất lực nhìn gia cảnh đổ bể, chán chường nên quyết định bỏ học. Bà Tám kêu người tới cắt nửa mảnh vườn, xén tới tận sân nhà mới đủ một công đất bán với giá "o ép" để trả nợ. Không còn đất trồng cây ăn trái, bà Tám đi bóc vỏ dừa thuê.
Bà Tám quyết định đóng cửa nhà, hai mẹ con lên TP. Hồ Chí Minh thuê nhà trọ sống, vừa để lánh kiếp nạn nợ nần vừa muốn tránh xa những thị phi, đàm tiếu của người dân quê nhà. Cứ một tháng bà lại bắt xe đò về quê xem tình hình dây hụi ra sao.
| Từ một người đàn bà sáng thong dong uống cà phê, chiều thủng thỉnh đi ngóng tin xổ số nay phải "xuống đời" làm mướn, lại bị chòm xóm dèm pha, bà Tám xấu hổ không dám bước ra đường. Bà Tám bộc bạch: "Cả tháng trời tôi ngủ không nổi, cứ nghĩ đến khoản tiền mất là uất ức nước mắt chảy ra…". |
Trong thâm tâm, bà vẫn hy vọng vào sự "hồi hương" của chủ hụi, ít nhiều cũng trả cho bà một phần nào đó. Hai năm rồi, chủ hụi vẫn thoắt ẩn thoắt hiện, hứa lên hứa xuống. Nhiều lúc bị các hụi viên dồn tới đường cùng, chủ hụi tuyên bố: "Giờ tôi không còn khả năng chi trả, ai muốn làm gì thì làm, đi tù tôi cũng chấp nhận". Dù căm phẫn, uất ức cực độ nhưng bà Tám và các hụi viên đành cắn răng chịu đựng.
Bà Tám cho biết, bà còn trẻ, còn gượng dậy được nhưng nhiều hụi viên ở xóm của bà rơi vào đường cùng, không còn lối thoát. Đó là trường hợp vợ chồng bà Lê Thị Mọn (81 tuổi) đã dùng số tiền được hỗ trợ chế độ thương binh của 2 vợ chồng, cộng với tiền các con cho hằng tháng để tham gia dây hụi do bà Thủy làm chủ. Vài tháng đầu, bà Mọn đóng tiền và được trả lãi đàng hoàng.
Dần dần, bà đóng tới 110 triệu đồng thì bị vỡ, không lấy được. Bà Mọn tuổi cao sức yếu bị cú sốc quá lớn thường xuyên tăng huyết áp, con cháu phải liên tục canh chừng. Sự việc vỡ lở, mọi người mới tá hỏa khi nghe tin bà Thủy đã sang tên tài sản cho chị chồng của mình và mua đất xây nhà trọ ở nơi khác.

Một hụi viên khóc ngất khi biết tin chủ hụi ôm tiền bỏ trốn.
Vợ chồng bà Mọn lụ khụ đi tìm bà Thủy để đòi tiền hụi nhưng không thể gặp được. Bà Thủy có nhắn lại với các hụi viên là sẽ bán đất để trả nhưng không ai biết đất đai, nhà cửa của bà còn bao nhiêu và khi nào thì bà khắc phục hậu quả cho mọi người.
Phong trào chơi hụi lan rộng ở các vùng quê miền Tây, người người chơi hụi, nhà nhà chơi hụi. Vào đầu tháng 5 năm 2018, Hội Liên hiệp phụ nữ (LHPN) tỉnh Bến Tre đã tổ chức hẳn một buổi tọa đàm với chủ đề "Hạn chế tình trạng vỡ hụi có lời ngày càng tăng".
| Chủ tịch Hội LHPN tỉnh Bến Tre Phạm Thị Thanh Thảo cho biết: "Tình trạng chơi hụi có lãi xảy ra ở hầu hết các huyện, thành phố với tính chất, mức độ, quy mô ngày càng phức tạp. Có nhiều vụ vỡ hụi lên đến hàng chục tỷ đồng, liên quan đến hàng trăm hộ gia đình. Thời gian qua, có nhiều vụ vỡ hụi đến mức báo động, nhưng hình thức "hùn vốn" này vẫn còn xảy ra và ngày càng gia tăng". |
Trong năm 2017, Hội LHPN tỉnh Bến Tre tổ chức khảo sát vỡ hụi trên địa bàn tỉnh và đã phát hiện có khoảng 10 ngàn phụ nữ tham gia chơi hụi với số tiền trên 95 tỷ đồng. Theo số liệu điều tra của cơ quan chức năng, năm 2013 có gần 400 người dân ở Mỏ Cày Nam điêu đứng vì vỡ hụi dây chuyền với số tiền lên đến 26 tỷ đồng. Năm 2016 có hai vụ vỡ hụi lớn xảy ra tại xã Châu Bình (Giồng Trôm), một chủ hụi tuyên bố "bể hụi" trên 10 tỷ đồng với 270 hụi viên liên quan.
Một vụ vỡ hụi tại xã An Khánh (Châu Thành) hơn 10 tỷ đồng. Năm 2017 có một vụ vỡ hụi trên 20 tỷ đồng với trên 100 người chơi tham gia ở Mỏ Cày Bắc. Đầu năm 2018 đến nay xảy ra vụ vỡ hụi ở xã Giao Thạnh (Thạnh Phú) khoảng 10 tỷ đồng... Đa số người tham gia chơi hụi là những người lao động nghèo, có người phụ giúp việc nhà tham gia chơi hụi mong kiếm lời dành dụm phòng thân cho tuổi già.
Trao đổi về hướng xử lý các vụ việc vỡ hụi, Đại tá Trần Thị Bé Nhân, Phó Giám đốc Công an tỉnh Bến Tre cho biết: Từ năm 2014 đến nay, toàn tỉnh có 65 vụ vỡ hụi với tổng số tiền 164 tỷ đồng. Tuy nhiên, rất khó xử lý vì người chơi hụi hết sức chủ quan, khi tham gia chơi không có bất cứ chứng từ nào chứng minh mình đã đóng hụi hàng tháng bao nhiêu, chỉ đưa tiền theo kiểu tin tưởng lẫn nhau.
Biến tướng nguy hiểm
Hiện nay, chơi hụi không còn là một hình thức góp vốn để các thành viên san sẻ, hỗ trợ lẫn nhau mà đã biến tướng nguy hiểm, như một hình thức tín dụng đen, lừa đảo chiếm đoạt tài sản. Phong trào chơi hụi lan tới cả nhiều cán bộ lợi dụng uy tín của mình đứng ra làm chủ.
Điển hình là vụ ông Huỳnh Thanh Tải (45 tuổi) là cán bộ UBND xã Mỹ Thuận, (Bình Tân, Vĩnh Long), bị kỷ luật khai trừ Đảng và bãi nhiệm tư cách đại biểu HĐND vì "ôm" tiền hụi của hàng trăm người bỏ trốn. Trong nhiều năm, ông Tải cùng vợ tổ chức nhiều đường dây chơi hụi, huy động tiền của hàng trăm người. Cuối năm 2016, vợ chồng ông Tải bất ngờ "mất tích" cùng với số tiền hụi lên đến gần 9 tỉ đồng.
Thông tin vợ chồng ông Tải mất tích cùng dây hụi khổng lồ làm cả vùng quê hoang mang, chao đảo. Họ chỉ biết tập trung tại nhà chủ hụi gào khóc, chửi bới, tranh nhau thu lượm những gì còn sót lại trong nhà. Người được cái ghế, người cái bàn... rồi ngậm ngùi ra về mà không thể làm gì hơn. Vỡ hụi, nhiều gia đình lâm cảnh bi thương gây nên những hiềm khích, phẫn uất, vợ chồng tan đàn xẻ nghé.

Xe hủ tiếu gõ của anh Lai sau những tháng ngày vợ chơi hụi mất trắng tài sản. Nhà trọ "ổ chuột" của mẹ con bà Tám khi phải rời bỏ nhà cửa lên thành phố kiếm sống.
Xe hủ tiếu gõ hẻm 1041 Trần Xuân Soạn (quận 7, TP Hồ Chí Minh) của anh Lâm Văn Lai (Mỏ Cày Bắc, Bến Tre) từ hơn năm nay đã cho thu nhập ổn định, phần nào giúp anh nguôi ngoai chuyện gia đình. Năm 2017, chị Nguyễn Thị Nhàn, vợ anh Lai bị giật hụi hết gần 100 triệu. Đây là số tiền anh dày công chăm sóc vườn dừa và chanh từ ngày lấy vợ ra riêng.
Anh đưa hết tiền cho vợ cầm, định bụng khi nào được 200 triệu sẽ làm lại căn nhà mới. Anh Lai không hề biết, chị Nhàn dùng số tiền đó âm thầm đổ hết vào hụi. Đến khi vỡ lở, chị về nhà khóc lóc, đòi tự tử anh mới biết. Giận vợ ngút trời, anh Lai bỏ nhà đi uống rượu mấy ngày trời rồi trở về chửi bới, giày vò chị Nhàn.
Anh đuổi chị ra khỏi nhà, cắt đứt tình chồng vợ. Chị Nhàn tức tưởi ra đi, ôm theo đứa con gái 5 tuổi. Anh Lai sau đó đóng cửa lên TP Hồ Chí Minh bán hủ tiếu. Trong những ngày tháng cô đơn, anh kết bạn với chị Hương bán trái cây ở xóm chợ nổi.
Nhưng "tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa", chị Hương lại có máu cờ bạc, lô đề, chơi hụi còn "mê man" hơn người vợ của anh. Trước khi đến với anh Lai, chị Hương đang duy trì 3 dây hụi với số tiền trên 70 triệu. Anh Lai khuyên chị Hương bỏ hụi để có cuộc sống êm ấm nhưng chị Hương không đồng ý. Cứ nghĩ đến cảnh bể hụi gần 2 năm trước khiến anh Lai hoảng sợ, lo lắng và quyết định dứt tình với chị Hương.
| Anh Lai tâm sự: "Đời tôi đã một lần phải ê chề với hụi rồi, tôi không muốn bi kịch lặp lại nữa. Thời gian đã khiến tôi nguôi ngoai nỗi đau, tôi đã tha thứ cho vợ mình. Sắp tới, tôi sẽ đi về quê tìm vợ con, nếu cô ấy thật sự đoạn tuyệt được với hụi, tôi sẽ quay lại chung sống". |
Để cảm xúc có thể "qua đi" thực sự, nó cần được người lớn công nhận và tôn trọng thay vì bị gạt bỏ.
Trong đêm Giáng sinh tại TP.HCM, các giáo đường tiếng thánh ca vang vọng khắp nơi để nguyện cầu một mùa Giáng sinh an lành đến mọi người.
Lực lượng Công an TP Đà Nẵng đã bắt giữ nghi phạm đâm người phụ nữ liên tiếp trên đường Trường Chinh khi đang lẩn trốn trong một hang đá tại khu vực bán đảo Sơn Trà.
Tiền vệ Nguyễn Đức Chiến “gây bão”, NHM lập tức gọi tên Văn Quyết; Neymar phẫu thuật đầu gối thành công; Chủ tịch LĐBĐVN thăm và động viên U23 Việt Nam hướng tới mục tiêu mới; Nhanh chân, Man City đặt lịch đàm phán mua Semenyo; Raphinha gây sốt với nghĩa cử đẹp nhân dịp Giáng sinh.
Các xuồng không người lái chỉ có giá khoảng 50.000 USD của Ukraine đang làm thay đổi cán cân sức mạnh trên Biển Đen, khi từng bước vô hiệu hóa ưu thế hải quân của Nga bằng những phương tiện không người lái rẻ tiền nhưng có sức sát thương cao, PBS NewsHour bình luận sau khi hiếm hoi được tiếp cận đơn vị vận hành UAV tuyệt mật của Ukraine - Nhóm 13.
Xưa nay rất nhiều người cho rằng Kỷ Hiểu Lam hay Lưu Dung chính là đối thủ đáng gờm của Hòa Thân, khi bao phen làm cho Hoà Thân điêu đứng chốn quan trường. Tuy nhiên, trên thực thì không phải như thế, mà là một nhân vật bí ẩn khác.
NHM bóng đá Việt Nam tiếp tục nhận thêm tin vui khi TP.HCM chuẩn bị khởi công Khu Liên hợp thể dục thể thao Rạch Chiếc, với sân vận động trung tâm có sức chứa 50.000 khán giả, với tổng mức đầu tư lên đến 7.000 tỷ đồng.
Thái Lan và Campuchia ngày 24/12 xác nhận các cuộc giao tranh mới đã nổ ra dọc biên giới chung, đúng thời điểm hai bên tiến hành cuộc đàm phán đầu tiên kể từ khi làn sóng bạo lực mới bùng phát, theo Aljazeera.
Ngoài những đòn quyền cước mạnh mẽ và nhanh như chớp, huyền thoại võ thuật Lý Tiểu Long còn nổi tiếng với kỹ năng múa côn điêu luyện. Vậy nguồn gốc của tuyệt kỹ này bắt đầu từ đâu?
HLV Park Hang-seo tái xuất, dẫn dắt U22 Indonesia? M.U từ chối lời đề nghị dành cho Ugarte; Yotsakorn Burapha vắng mặt ở giải U23 châu Á 2026; Kim Dong-su sắp gia nhập Muangthong United; hé lộ mức đãi ngộ của Al-Nassr dành cho Ronaldo.
Hoa hậu Hà Kiều Anh, diễn viên Hứa Vĩ Văn, Hoa hậu Tiểu Vy, nghệ sĩ Vân Dung, ca sĩ Jun Phạm, Nghệ sĩ Ưu tú Quách Thu Phương… đã chia sẻ hình ảnh đón Giáng sinh 2025 với những lời chúc và dòng trạng thái đầy tâm trạng trên trang cá nhân.
Tối 24/12, không khí Giáng sinh rộn ràng bao trùm khu vực Nhà thờ Lớn Hà Nội khi hàng nghìn người dân, đặc biệt là các bạn trẻ và nhiều gia đình, đổ về đây vui chơi, chụp ảnh và tận hưởng khoảnh khắc an lành của đêm Noel.
Tọa đàm: "Phát triển vùng nguyên liệu nông sản - nền tảng cho nông nghiệp hiện đại và bền vững" nhằm đánh giá những kết quả bước đầu sau 3 năm thực hiện Đề án thí điểm xây dựng vùng nguyên liệu nông, lâm sản đạt chuẩn phục vụ chế biến và tiêu thụ giai đoạn 2022 – 2025 của Bộ Nông nghiệp và Môi trường, đồng thời đề xuất các giải pháp để nhân rộng ra toàn quốc.
Tổng thư ký Quốc hội, Chủ nhiệm Văn phòng Quốc hội Lê Quang Mạnh cho biết, dự kiến Kỳ họp thứ Nhất, Quốc hội khóa XVI diễn ra 22 ngày, sẽ xem xét, quyết định về công tác tổ chức, nhân sự.
Tằng Diễm Phân công khai tố cáo Siba Media ép buộc nghệ sĩ vị thành niên tiếp rượu trong khi Cúc Tịnh Y đối mặt với nguy cơ mất sự nghiệp vì những tranh chấp hợp đồng kéo dài.
Hai sĩ quan cảnh sát và một người khác đã thiệt mạng trong một vụ nổ xảy ra ở phía nam thủ đô Moscow của Nga hôm nay, gần khu vực nơi một tướng Nga bị giết bằng bom gài trên xe hơi hôm thứ Hai - vụ việc mà Moscow cáo buộc do tình báo Ukraine đứng sau, theo Aljazeera.
Chiều ngày 24/12, tại trụ sở Chính phủ, Thủ tướng Phạm Minh Chính đã chủ trì cuộc làm việc với Bộ Quốc phòng và các bộ, ngành liên quan nhằm triển khai các nhiệm vụ quân sự, quốc phòng năm 2026, trong đó có nhiệm vụ phát triển công nghiệp quốc phòng.
Theo tử vi ngày mai, 3 con giáp sẽ bước vào giai đoạn vận đỏ rực rỡ, công việc thuận lợi, cơ hội tài chính liên tiếp đổ về, hứng khởi chào đón năm mới.
Vườn quốc gia U Minh Thượng, tỉnh An Giang (trước đây rừng U Minh Thượng thuộc địa phận tỉnh Kiên Giang) đang vào thời điểm có khung cảnh thiên nhiên tuyệt đẹp. Cá lóc đồng tự nhiên ở rừng U Minh Thượng nặng từ 4-5kg, cá lóc bông nặng 7-8kg không phải là cá hiếm thấy. Vào sâu bên trong, những vạt rừng tràm tự nhiên xanh mướt, nước kênh nâu đỏ đặc trưng.
Trao đổi với PV Dân Việt, nhiều người lao động, đại diện Công đoàn đồng tình với phương án hoán đổi ngày làm việc để nghỉ Tết Dương lịch 2026 4 ngày.
Trong bối cảnh HLV Mai Đức Chung rút lui khỏi cương vị thuyền trưởng, cái tên Hoàng Văn Phúc nổi lên như một ứng viên sáng giá cho chiếc ghế nóng của ĐT nữ Việt Nam. Vậy HLV Hoàng Văn Phúc là ai, ông có những điểm mạnh gì và vì sao được giới chuyên môn đánh giá cao trong vai trò kế nhiệm HLV Mai Đức Chung?
Ông Đỗ Văn Trường, Chánh Văn phòng Đoàn ĐBQH và HĐND TP Hà Nội và nhiều cán bộ vừa nhận nhiệm vụ mới ở cả cấp thành phố và cơ sở.
Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky tiết lộ dự thảo kế hoạch hòa bình 20 điểm của Kiev. Đề xuất này hình dung nhiều nhượng bộ từ phía Nga, đồng thời trao cho Ukraine các bảo đảm an ninh kiểu NATO.
Trò chuyện với MC Nguyên Khang, Nghệ sĩ Ưu tú Phi Điểu cho rằng mình đã là "nghệ sĩ của nhân dân từ lâu rồi, không cần tới các danh hiệu".
Từ khát vọng xây dựng nền nông nghiệp sạch, bền vững, kỹ sư Lê Việt Trung cùng cộng sự đã nghiên cứu, phát triển các chế phẩm sinh học và phân bón hữu cơ, góp phần giúp nông dân giảm phụ thuộc vào hóa chất, bảo vệ đất đai và nâng cao chất lượng nông sản.
IELTS Result Support vừa đưa ra thông tin chi tiết về mức độ ảnh hưởng bởi “sự cố kỹ thuật” diễn ra trong giai đoạn tháng 8/2023 đến tháng 9/2025, khiến nhiều thí sinh nhận kết quả không chính xác.
"Ông trùm" bán lẻ Thái Lan Central Retail vừa mới chính thức đặt dấu chấm hết cho cuộc chơi tại phân khúc điện tử và điện máy Việt Nam sau 10 năm gắn bó với chuỗi Nguyễn Kim với không ít kỳ vọng.
Còn gần 2 tháng nữa là đến Tết Bính Ngọ - 2026, thời điểm này các nhà vườn cây cảnh trồng nho kiểng (nho cảnh) ở phía nam tỉnh Khánh Hòa (địa phận tỉnh Ninh Thuận cũ) đang tất bật chăm sóc nho cảnh, để cho ra những chùm nho đỏ vào đúng đêm giao thừa để phục vụ nhu cầu của người phố thị.
Vùng chuối Liên Khê, nay là phường Lưu Kiếm (Hải Phòng) đang chuẩn bị vụ Tết với dự báo giá chuối sẽ tăng cao sau một mùa mất trắng vì bão Yagi.
Mức thưởng Tết 2026 cho giáo viên là chủ đề "nóng" khi bước vào giai đoạn cuối năm. Những con số được tiết lộ từ thực tế chi trả tại các trường học khiến nhiều người không khỏi tò mò.