Bình luận
0
Trên cung đường Hồ Chí Minh uốn lượn giữa đại ngàn Trường Sơn, có một nơi mà tiếng kẻng mỗi tối không chỉ gọi trẻ em vào bàn học, mà còn đánh thức cả một khát vọng: làm du lịch cộng đồng từ chính văn hóa và đất rừng của mình. Đó là Lao Đu thuộc xã Khâm Đức (TP Đà Nẵng) ngôi làng của người Giẻ Triêng đang từng ngày chuyển mình.
Trên cung đường Hồ Chí Minh uốn lượn giữa đại ngàn Trường Sơn, có một nơi mà tiếng kẻng mỗi tối không chỉ gọi trẻ em vào bàn học, mà còn đánh thức cả một khát vọng: làm du lịch cộng đồng từ chính văn hóa và đất rừng của mình. Đó là Lao Đu thuộc xã Khâm Đức (TP Đà Nẵng) ngôi làng của người Giẻ Triêng đang từng ngày chuyển mình.
Để đến được thôn Lao Đu, xuất phát từ trung tâm TP Đà Nẵng ngược theo đường Hồ Chí Minh cũng gần nửa ngày đường. Băng qua bao cánh rừng để thấy Lao Đu từng là nơi của những đôi vai gùi hàng xuyên rừng, phục vụ các bãi vàng xa xôi đủ thành phần 'lục lâm thảo khấu' nay đổi thay từng ngày.
Người dân tỉnh Quảng Nam cũ khi nhắc đến khu vực này ai cũng biết, nơi đây đồng bào sống nhọc nhằn, bám rừng, bám núi, đổi sức lấy miếng ăn. Nhưng khi khai thác vàng bị cấm vì rất nhiều hệ lụy, họ đứng trước ngã rẽ, bỏ đi hay ở lại và làm lại từ đầu. Và rồi họ đã chọn ở lại. Từng thửa ruộng, từng vườn cam, vườn chuối mọc lên giữa đại ngàn.
Và nay trước mắt chúng tôi, những mái nhà tôn đỏ tươi, những con đường bê tông sạch sẽ, những khung dệt thổ cẩm bên hiên nhà, tất cả tạo nên một diện mạo mới cho Lao Đu, một điểm đến du lịch cộng đồng mang đậm bản sắc vùng cao giữa đại ngàn Trường Sơn.
Trong căn nhà khang trang giữa thôn, trưởng thôn A Thể tiếp khách bằng nụ cười hiền hậu và cái bắt tay ấm áp. Anh không chỉ là người vận động bà con làm du lịch, mà còn là chủ quán bún, tiệm nước, người kết nối cộng đồng.
“Ngày trước cực lắm, giờ bà con góp sức, góp của, có chính quyền hỗ trợ, làng mình bắt đầu làm du lịch. Khách chưa nhiều, nhưng ai cũng tin đây là hướng đi mới,” A Thể chia sẻ, ánh mắt ánh lên niềm tin.
“Mình có núi, có rừng, có văn hóa cồng chiêng, có thổ cẩm. Khách đến rồi sẽ quay lại, nếu mình giữ được cái gốc của người Giẻ Triêng, bản làng không chỉ đổi mới mà sự sung túc cũng ở không xa.”, trưởng thôn A Thể tự tin.
Để phát triển du lịch cộng đồng, trưởng thôn A Thể cùng các già làng đã vận động bà con chung tay gìn giữ và phát huy bản sắc văn hóa dân tộc. Những lễ hội truyền thống như mừng lúa mới, nghề dệt thổ cẩm vốn từng mai một nay được phục dựng và duy trì đều đặn. Trong mỗi nếp nhà ở Lao Đu, cồng chiêng và khung dệt luôn sẵn sàng, như một phần không thể thiếu để đón khách phương xa đến trải nghiệm đời sống vùng cao.
“Khi bắt đầu xây dựng mô hình này, chúng tôi rất trăn trở vì địa hình cách trở, giao thông khó khăn,” A Thể chia sẻ. “Nhưng thật may mắn, chính quyền đã đồng hành, hỗ trợ tổ chức lễ hội cho bà con. Nhờ đó, du khách bắt đầu tìm đến, và văn hóa của người Giẻ Triêng có cơ hội lan tỏa.”
A Thể cho biết, nhờ chọn hướng đi mới, đến nay, trong hơn 150 hộ dân, chỉ còn 6 hộ nghèo, 10 hộ cận nghèo, một sự thay đổi lớn với vùng cao vốn quen nghèo khó.
“Mình có núi, có rừng, có văn hóa cồng chiêng, có thổ cẩm. Khách đến rồi sẽ quay lại, nếu mình giữ được cái gốc của người Giẻ Triêng, bản làng không chỉ đổi mới mà sự sung túc cũng ở không xa.”, A Thể tự tin.
Nhắc đến Lao Đu hôm nay, ai cũng nhắc tên già làng A Song Ba. Ở tuổi 76, mái tóc bạc trắng, nhưng giọng nói vẫn rắn rỏi, ánh mắt vẫn sáng như lửa rừng. Ông từng tham gia cách mạng, mang trên mình nhiều vết thương, nhưng vẫn là điểm tựa tinh thần cho cả làng.
Câu chuyện đời già Ba cũng gắn với những lần di cư gian nan. Năm 1988, dịch bệnh hoành hành, dân Giẻ Triêng phải rời Kon Tum về Phước Sơn (Quảng Nam cũ). Rồi đến năm 1993, họ tiếp tục tụ về Lao Đu sinh sống. Khi ấy, chính già Ba – Bí thư chi bộ, trưởng thôn, đã vận động bà con định canh định cư, không phá rừng, thay vào đó khai hoang ruộng nước, trồng lúa, trồng cây lâu năm.
Ông còn đi đầu hiến đất mở đường, xây trường, dựng nhà văn hóa. Riêng gia đình ông đã hiến 2.000m2 đất để xây trường học cho trẻ em.
“Mình gương mẫu đi trước, bà con mới tin và nghe theo. Cái khó nào cũng vượt qua nếu có đồng lòng,” ông nói, bàn tay gân guốc gõ nhịp xuống mặt bàn như nhấn mạnh từng lời.
Để ý trong căn nhà nhỏ của Già Ba, ở góc hiên, treo sẵn một chiếc kẻng bằng sắt cũ. Khi được hỏi, mới biết đó không chỉ là vật báo hiệu, mà là “luật làng” của người Lao Đu suốt gần 20 năm nay.
“Đúng 19h, tiếng kẻng của già Ba vang lên. Trẻ con lập tức ngồi vào bàn học, người lớn quán xuyến con em. Đến giờ đi ngủ, tiếng kẻng lại vang, cả làng tắt đèn nghỉ ngơi,” A Thể giải thích.
Không ít đứa trẻ của làng, nhờ tiếng kẻng ấy, đã học hành thành đạt, có người đi xa lập nghiệp, có người trở thành cán bộ xã. “Tiếng kẻng của già Ba không chỉ nhắc giờ học, mà còn nhắc dân làng sống nề nếp, giữ kỷ luật,” một người dân trong thôn chia sẻ.
Lao Đu còn có luật cấm ăn nhậu bê tha. Ai muốn tổ chức tiệc phải xin phép Già làng, trưởng thôn. Khi được phép rồi cũng tổ chức ăn uống chừng mực, không hát hò quá khuya. Ai vi phạm sẽ bị phạt lao động công ích. Nhờ đó, làng giữ được sự yên bình, người dân lo tính kế làm ăn và khách du lịch đến đây cũng thấy an tâm.
Nói về sinh kế làm ăn, ở Lao Đu bây giờ đã bắt đầu hình thành mô hình trồng cam Vinh, một loại quả hy vọng giúp người dân Lao Đu đổi đời.
Dẫn chúng tôi đi thăm vườn cam Vinh trong một buổi chiều nắng vàng, A Thể không dấu được ánh mắt vui mừng khi những vườn cam lúc lỉu, xanh óng, tỏa hương ngọt lịm giữa đại ngàn.
“Dân Lao Đu giờ trồng trọt, chăn nuôi, làm du lịch, không thua gì miền xuôi,” A Thể phấn khởi.
Người dân nơi đây kỳ vọng, khi vùng cao được sáp nhập về Đà Nẵng, nông sản sẽ có đầu ra ổn định, các tua tuyến du lịch được mở rộng. Khi ấy, Lao Đu sẽ không chỉ là một cái tên trên bản đồ, mà là điểm dừng chân không thể thiếu trên hành trình khám phá Trường Sơn.
Từ một làng “cõng chuyến” lam lũ, Lao Đu nay trở thành làng kiểu mẫu: sạch đẹp, nề nếp, giàu bản sắc. Người dân không chỉ giữ gìn luật tục, mà còn biết biến văn hóa thành sản phẩm du lịch, biến đất rừng thành nguồn sống bền vững.
Và hơn hết, từ tiếng kẻng đều đặn mỗi tối đến những vườn cây xanh tốt, Lao Đu đang kể một câu chuyện mới: câu chuyện về du lịch cộng đồng dựa vào sức dân, dựa vào văn hóa – một tiếng kẻng gọi mùa du lịch giữa đại ngàn Trường Sơn.
Hiện khách hàng Philippines đang liên hệ với doanh nghiệp xuất khẩu gạo của Việt Nam để đàm phán ký kết hợp đồng, nhận giao hàng từ tháng 1-2026. Từ ngày 1 đến 24-11-2025, có 15 tàu vào các cảng khu vực TPHCM và cảng Mỹ Thới (tỉnh An Giang) để xếp hàng gạo xuất khẩu giao cho đối tác với tổng khối lượng trên 131.000 tấn, trong đó, châu Phi, Malaysia và Philippines là ba thị trường nhập khẩu gạo chính.
Bệnh nhân bị chấn thương do ngã giàn giáo, bị cúm A kèm viêm phổi, tình trạng tiến triển nặng, sốt cao không lùi, suy hô hấp, suy thận, phổi bị tổn thương nặng.
Chia sẻ
Sở Xây dựng Đà Nẵng thông tin về phương án xử lý dự án nhà hàng, bến du thuyền trên đường Bạch Đằng – công trình đắc địa ven sông Hàn đã xuống cấp và bị bỏ hoang suốt nhiều năm sau khi dừng hoạt động.
Chia sẻ
Tại những cánh đồng của thôn Giang khẩu, của xã Quyết Thắng (TP Hải Phòng) nông dân đang thu hoạch dưa vàng, dưa hấu vụ thu đông. Năm nay, tình hình sản xuất không nhiều thuận lợi nhưng năng suất dưa ở một số cánh đồng của nông dân vẫn đảm bảo, giá cả ổn định từ 23– 25 nghìn đồng/ kg.
Chia sẻ
Không quân Mỹ đưa tin một chiếc F-16C của Mỹ đã bị rơi trong nhiệm vụ huấn luyện trên bầu trời California vào sáng thứ Tư.
Chia sẻ
Ngày 5/12, tại Đà Nẵng, Bộ Nông nghiệp và Môi trường tổ chức Hội nghị tổng kết Đề án “Trồng một tỷ cây xanh giai đoạn 2021-2025”, ghi dấu bước tiến mạnh mẽ của Việt Nam trong hành trình phủ xanh đất nước và ứng phó biến đổi khí hậu.
Chia sẻ
Chủ tịch UBND TP Đà Nẵng Phạm Đức Ấn yêu cầu các địa phương khẩn trương tăng tốc sửa chữa, xây dựng lại nhà cho các hộ dân bị thiệt hại do thiên tai, quán triệt tinh thần “làm ngay, làm đúng hạn” trong triển khai Chiến dịch Quang Trung.
Chia sẻ
Trước những băn khoăn về việc tích hợp 3 chương trình mục tiêu quốc gia có thể làm giảm chính sách hoặc nguồn lực đầu tư cho vùng đồng bào dân tộc thiểu số và miền núi, Bộ trưởng Bộ Nông nghiệp và Môi trường Trần Đức Thắng đã có giải trình cụ thể.
Chia sẻ
Phòng Cảnh sát hình sự Công an TP Đà Nẵng cho biết đã khởi tố, bắt tạm giam Đỗ Đức Trọng – người mang dao dài 60 cm phục kích tấn công bà Trịnh Phương Anh ngay trước cửa nhà do mâu thuẫn mua bán đất.
Chia sẻ
Chính quyền Hà Nội yêu cầu 19 xã, phường hoàn thành giải phóng mặt bằng trước ngày 31/12/2025, để triển khai 7 cây cầu qua sông Hồng.
Chia sẻ
Các nhà khoa học đã phát hiện cơ chế khó tin gây ra những cơn sóng thần cao 15 m, lan khắp 3 đại dương chỉ trong vòng 20 giờ, thậm chí đi xuyên qua Nam Mỹ một cách bí ẩn: Một loại sóng âm đáng sợ.
Chia sẻ
Theo Ban Chỉ huy Phòng thủ dân sự tỉnh Lâm Đồng, từ tối 3/12 đến 16 giờ chiều 4/12, toàn tỉnh có khoảng 3.296 căn nhà bị ảnh hưởng, ngập lụt, làm 1 người chết. Thiệt hại ban đầu ước tính khoảng 88 tỷ đồng… Lãnh đạo tỉnh Lâm Đồng yêu cầu các chủ hồ phải thông báo kịp thời đến các địa phương vùng hạ du về kế hoạch, thời điểm vận hành xả lũ của các hồ chứa, đập thủy lợi, thủy điện...
Chia sẻ
Các dự án BT hiện là điểm nghẽn lớn đối với thị trường. Nếu không có cơ chế xử lý quyết liệt và minh bạch, tình trạng này sẽ tiếp tục kéo dài, gây thiệt hại cho nhà đầu tư và làm đình trệ dòng vốn phát triển hạ tầng đô thị.
Chia sẻ
Các xưởng bóc gỗ hoạt động gần khu vực rừng sản xuất, rừng tự nhiên ở khu vực huyện Bình Gia (cũ) tỉnh Lạng Sơn đã dừng hoạt động, sau loạt bài “Bóc" đường dây phá rừng tự nhiên quy mô lớn ở Lạng Sơn của Báo Dân Việt.
Chia sẻ
TP.HCM đang siết tiến độ, đẩy mạnh giải ngân vốn bồi thường – giải phóng mặt bằng cho hàng trăm dự án trọng điểm. Nhiều đơn vị đạt tỉ lệ cao, song vẫn còn dự án chậm do vướng pháp lý, kiểm kê đất đai và chưa tách được nguồn vốn.
Chia sẻ
Để thuận tiện cho việc đi lại, học hành của con em mình và vì một cuộc sống tốt đẹp hơn, nhiều hộ dân thôn Bản Bẳng, xã Nghĩa Tá của tỉnh Thái Nguyên đã tình nguyện hiến đất làm đường dù đất của gia đình không đủ để canh tác.
Chia sẻ
Lý Hoàng Nam vừa khiến người hâm mộ pickleball Việt Nam nức lòng khi giành chiến thắng 2-0 trước tay vợt số 2 thế giới là Federico Staksrud 2-0 tại vòng bán kết PPA Tour Hàng Châu 2025.
Chia sẻ
Ghi nhận ban đầu cho thấy, đám cháy xuất phát từ khu vực bếp đặt ở tầng trệt, khói đen, độc len lên các tầng trên nơi có nhiều người đang ngủ. Khi phát hiện cháy, những người trong nhà này không thoát ra được do mặt tiền bít bùng gạch trang trí, cửa cuốn, phía sau là con hẻm nhưng lối thoát hiểm cũng bị bịt kín bằng lồng sắt…
Chia sẻ
VEAM MOTOR đấu giá thành công 165 xe, nâng tổng số xe đấu giá thành công năm 2025 lên 1634 xe, tương đương 80% số lượng xe tồn kho lâu năm
Chia sẻ
Ông Khuất Việt Hùng, Chủ tịch HĐTV Hà Nội Metro cho biết, hệ thống soát vé tự động ứng dụng định danh, xác thực điện tử, nhận diện sinh trắc học và thanh toán không dùng tiền mặt đối với hành khách là kết quả của Kế hoạch 428 do Bộ Xây dựng, Bộ Công an và UBND TP Hà Nội ban hành, với mục tiêu hiện đại hóa hệ thống vé.
Chia sẻ
Việt Nam đã chính thức bước vào kỷ nguyên ứng dụng AI (trí tuệ nhân tạo) sâu rộng, vượt qua giai đoạn tìm hiểu căn bản để sử dụng AI trong sáng tạo, học tập và công việc. Ngoài ra, AI cũng đã trở thành một phần quen thuộc trong đời sống người dùng tại Việt Nam.
Chia sẻ
Các đại biểu Quốc hội bày tỏ lo ngại về gánh nặng ngân sách địa phương khi phải huy động tới 400.000 tỷ đồng để triển khai chương trình mục tiêu quốc gia, trong khi nguồn hỗ trợ từ Trung ương chỉ dừng ở mức 100.000 tỷ đồng, tạo ra chênh lệch lớn và nguy cơ ảnh hưởng đến tiến độ thực hiện.
Chia sẻ
Theo đề xuất của Bộ Nội vụ, nhiều khả năng từ 1/1/2026, phụ cấp chức vụ lãnh đạo của cán bộ, công chức, viên chức và lực lượng vũ trang sẽ được nâng lên. Mức này cao hơn mức cũ từ vài trăm tới 1 triệu đồng.
Chia sẻ
Từ ngày 1 - 3/12/2025, đoàn đại biểu cấp cao Chính phủ Việt Nam, do Phó Thủ tướng Hồ Quốc Dũng dẫn đầu, đã thăm và làm việc tại Cuba, nhằm thúc đẩy mối quan hệ hợp tác toàn diện giữa hai nước, đặc biệt trong các lĩnh vực kinh tế, thương mại và đầu tư.
Chia sẻ
Tại xã Sính Phình, tỉnh Điện Biên, ai cũng biết đến anh Giàng A Kỷ, ở bản Háng Đề Dê, một nông dân điển hình trong phát triển kinh tế. Từ vài con dê nuôi thử nghiệm ban đầu, đến nay đàn dê đã cho anh một cơ ngơi mà không ít người ngưỡng mộ.
Chia sẻ
TP.HCM và khu vực kinh tế trọng điểm phía Nam đang đối diện với thách thức lớn từ ô nhiễm không khí, trong đó, khí thải từ các phương tiện giao thông, đặc biệt là động cơ diesel, đã trở thành nguồn gây hại hàng đầu.
Chia sẻ
Loại thịt này rất giàu protein, ít calo, chất béo, hỗ trợ giảm cân, tăng cơ và thúc đẩy sức khỏe tim mạch, cải thiện tâm trạng.
Chia sẻ
Việc sáp nhập địa giới hành chính đang khiến hàng loạt nhãn hiệu cộng đồng ở Đồng Nai rơi vào tình trạng “chờ đổi chủ”, từ hồ tiêu, sầu riêng đến bưởi, chôm chôm, hạt điều... đặt ra áp lực cấp bách về pháp lý và bảo vệ thương hiệu.
Chia sẻ
Sáng 5/12, trao đổi với phóng viên, lãnh đạo Công an phường Bồ Đề (TP.Hà Nội) cho biết, sau khi hoàn tất các thủ tục pháp lý, đơn vị đã bàn giao thi thể người phụ nữ bỏ lại xe máy rồi bất ngờ nhảy xuống cầu Chương Dương cho gia đình để lo hậu sự theo quy định.
Chia sẻ
TP.HCM đã hoàn thiện dữ liệu đất đai cho hơn 3,14 triệu thửa đất, tương đương hơn 82% tổng số thửa đất trên địa bàn. Đây là bước tiến quan trọng trong quá trình chuẩn hóa, đồng bộ hóa cơ sở dữ liệu đất đai phục vụ quản lý và khai thác quốc gia.
Chia sẻ
HTX Mai vàng Bình Lợi, xã Bình Lợi, TP.HCM đã tiên phong trong trồng hoa mai vàng và dẫn dắt nông dân trong vùng cùng làm giàu. Mỗi dịp Tết đến, nhà nào cũng phấn khởi vì có thu nhập tốt nhờ bán mai vàng.
Chia sẻ
Tin tức 
Thế giới 
Nhà nông 
Hội và Cuộc sống 
Đại đoàn kết dân tộc 
Kinh tế 
Thể thao 
Văn hóa - Giải trí 
Xã hội 
Bạn đọc 
Nhà đất 
Media 
Chuyển động Sài Gòn 
Pháp luật 
Dân Việt trò chuyện 
Gia đình 
Đông Tây - Kim Cổ 
Hà Nội hôm nay 
Radio Nông dân 
Doanh nghiệp 
Đăng nhập
Đình Thiên - Viết Niệm 
