Xem phim, tôi chợt nhận ra: Có những vết thương nhìn như "vặt vãnh" nhưng đau suốt cả đời
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Báo điện tử của Trung ương Hội Nông dân Việt Nam
Tổng biên tập: Nguyễn Văn Hoài
Phó Tổng Biên tập: Phan Huy Hà (Thường trực), Lưu Phan, Đỗ Thị
Sâm, Hoàng Sơn
Giấy phép hoạt động báo điện tử số 115/GP-BTTTT do Bộ TT-TT cấp ngày 01/3/2022 và giấy phép sửa đổi, bổ sung số 55/GP-BVHTTDL do Bộ VHTTDL cấp ngày 11/6/2025
Bản quyền thuộc về Báo điện tử Dân Việt.
Mọi hình thức sao chép lại thông tin, hình ảnh phải được sự đồng ý bằng văn bản .
Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để gửi bình luận
Xin chào, !
Bạn đã đăng nhập với email:
Đăng xuất
Ốc núi sống chủ yếu ở khu vực đồi đá, tập trung nhiều nhất ở xã Gia Kiệm và các xã lân cận như: Quang Trung và Thanh Bình (vì đây là khu vực đá nhiều).
"Săn" ốc núi
Một số người chuyên đi “săn” ốc núi cho biết, đặc thù của loại ốc này thường chỉ xuất hiện vào mùa mưa, còn mùa nắng ốc sẽ ẩn mình dưới đất, đá sinh sôi nảy nở nên rất khó phát hiện. Ốc núi thường đi kiếm ăn vào ban đêm. Muốn bắt được ốc núi, người dân phải băng rừng chuối đến đồi đá, dùng đèn pin rọi bắt từng con.

Ốc núi là đặc sản được nhiều người ưa chuộng. Ảnh: H.THẮNG.
Cứ khoảng 19 giờ, sau bữa cơm, khi trời bắt đầu ngớt mưa, hai mẹ con bà Võ Thị Hồng Phượng (ấp Võ Dõng 3, xã Gia Kiệm) chuẩn bị xô nhựa, đèn pin đi vào các vùng đồi đá để “săn” ốc núi. Trước khi đi, bà Phượng còn dặn chúng tôi phải cầm theo cây để chống đỡ, tránh trượt đá té ngã hoặc phòng thủ khi gặp rắn, rết vì khu vực đồi đá rất tối, đá lởm chởm sắc nhọn, mưa trơn trượt dễ té ngã.
Vừa đi bà Phượng vừa cho biết, ốc núi còn có tên gọi khác như: ốc đá, ốc chuối vì loại ốc này ở trong đất, đá trên núi và thường bò ra cây chuối để ăn.
Sau khoảng 20 phút lội bộ băng qua những vườn chuối, đồi đá của xã Gia Kiệm, nước mưa còn đọng lại từ những tán cây rớt xuống cũng đủ làm áo quần chúng tôi ướt đẫm. Đến khu vực đồi đá, bà Phượng bật đèn pin đeo trên đầu, lia qua đảo lại, liên tục nhặt ốc núi bỏ vào thùng, trong khi chúng tôi tìm mãi không ra con ốc nào.
| Ốc núi thường ăn các loại lá cây, thảo dược nên thịt ốc rất thơm, ngon ngọt. Khoảng 10 năm nay, ốc núi đã trở thành đặc sản của vùng đồi ở các xã Gia Kiệm, Quang Trung (huyện Thống Nhất), xã Thanh Bình (huyện Trảng Bom). Ốc núi được chế biến thành nhiều món ăn như: luộc, hấp sả chấm mắm gừng, xào nước dừa... |
Thấy vậy, bà Phượng chỉ chúng tôi cách “săn” ốc núi. Trước hết phải chuẩn bị đèn pin thật sáng và phải khom mình sát đất mới nhận biết được ốc núi, vì màu sắc của chúng giống như màu của đá rất khó phát hiện vào ban đêm.
Sau hơn 2 giờ đi hết vườn này đến vườn khác trên ngọn đồi để “săn” ốc núi, qua nhiều lần vấp ngã, muỗi cắn đỏ cả mặt, thành quả mà bà Phượng có được là hơn chục ký ốc núi.
Bà Phượng tâm sự, gia đình bà ở tỉnh Trà Vinh lên đây làm thuê, làm mướn nên được chủ vườn dựng lều cho ở trong rẫy để trông coi rẫy. Trước đây, bà bắt ốc núi chỉ để ăn nhưng nhiều quá ăn không hết nên mang ra chợ bán. Do là ốc tự nhiên nên người mua rất ưa chuộng, bán được giá, từ đó nhiều người rủ nhau đi “săn” ốc núi.
“Hồi đó một đêm đi vài tiếng, hai mẹ con cũng bắt được 20-30kg ốc núi, bán được hơn triệu đồng nhưng thời gian gần đây, do người ta sử dụng thuốc bảo vệ thực vật xịt cỏ nhiều, người bắt cũng đông nên ốc núi có phần khan hiếm. Bây giờ muốn bắt được nhiều phải đi vào các đồi đá sâu vất vả hơn. Nếu chịu khó, hai mẹ con cũng kiếm được khoảng 10kg/đêm” - bà Phượng chia sẻ.
Không ít hiểm nguy
Theo những người đi “săn” ốc núi, việc đi bắt ốc vào ban đêm, trời mưa cũng đối diện với không ít nguy hiểm. Ông Dương Văn Thiện (ngụ xã Gia Kiệm) cho biết, đi bắt ốc phải băng qua vườn rẫy, rừng chuối để lên đồi cao mới có nhiều ốc.
Người đi bắt ốc núi không chỉ sợ trời mưa làm đá trơn trượt, té ngã nguy hiểm mà còn sợ rắn, rết, bò cạp tấn công vì tiền điều trị nhiều khi còn hơn tiền bán ốc, thậm chí còn nguy hiểm đến tính mạng nếu bị rắn độc cắn.

Mùa mưa tới là thời điểm người dân vùng đồi đá xã Gia Kiệm (huyện Thống Nhất) đi “săn” ốc núi về bán . Ảnh: H.THẮNG.
Ông Thiện kể, ông đã có hơn 10 năm đi “săn” ốc núi. Thời điểm đó, ốc núi ở vùng đồi xã Gia Kiệm rất nhiều. Cứ đến mùa mưa, gia đình ông cùng nhau đi bắt. Hôm nào rảnh, ông huy động từ 4-5 người trong nhà đi bắt ốc, hôm nào bận thì ông và người cháu là anh Võ Phước Hảo sẽ đi. Mỗi đêm đi bắt ốc từ 19 giờ đến khoảng 1-2 giờ sáng hôm sau, hai ông cháu kiếm được gần 20kg.
“Bữa nào mưa nhiều thì bắt được nhiều ốc núi hơn nhưng cũng vất vả và nguy hiểm hơn. Có lần tôi bước lên chỏm đá để bắt ốc thì bị trượt chân, đá cắt rách da chân, máu chảy đầm đìa, phải khâu chục mũi, nghỉ ở nhà cả tuần lễ không làm được gì” - ông Thiện nói.
Dù đi bắt ốc núi vất vả, đối diện với nhiều nguy hiểm nhưng do thấy dễ bắt, thu nhập khá nên nhiều người ở các xã Gia Kiệm, Quang Trung, Thanh Bình vẫn tranh thủ đi “săn” ốc núi vào ban đêm để kiếm thêm thu nhập.
Do ngày càng có nhiều người đi bắt nên ốc núi ở đây ngày một khan hiếm, vì vậy giá cũng cao hơn mọi năm, hiện dao động từ 80-120 ngàn đồng/kg (tùy loại lớn hay nhỏ), tăng 20-40.000 đồng/kg so với cùng kỳ năm 2018. Một người có kinh nghiệm “săn” ốc núi có thể bắt được trên dưới 10kg ốc/đêm với thu nhập từ 800 ngàn đến trên 1 triệu đồng/đêm.
| Ông Thiện nói: “Mỗi khi vào mùa mưa là bà con rủ nhau đi “săn” ốc núi vui lắm. Làm riết thành quen nên chúng tôi thuộc từng ngóc ngách, đoạn đường nào thuận lợi lên các ngọn đồi. Nhiều người đã trang bị đồ bảo hộ để tránh bị côn trùng, rắn, rết cắn. Mỗi đêm kiếm được cả triệu đồng ai cũng phấn khởi vì có một khoản tiền lo cho gia đình, nhất là vào thời điểm các con tựu trường, có nhiều khoản cần chi tiêu”. |
Phong trào hiến đất xây dựng đường giao thông, trường học và các công trình phúc lợi tại xã A Lưới 1 lan tỏa mạnh mẽ, góp phần làm đổi thay diện mạo nông thôn mới ở xã miền núi này.
Không phải tất cả nỗi đau đều nhìn thấy bằng mắt.
Trong bối cảnh nông nghiệp Việt Nam chuyển mạnh sang mô hình xanh, tuần hoàn và ứng dụng công nghệ cao, hợp tác công – tư (PPP) trở thành yêu cầu cấp thiết. Sự kết nối giữa hệ thống khuyến nông và doanh nghiệp được kỳ vọng thúc đẩy chuyển giao kỹ thuật, hình thành các mô hình kinh tế hiệu quả, giúp nông dân nâng cao năng suất, chất lượng và sức cạnh tranh.
Lê Thái Tông là vị hoàng đế tài giỏi biết nối giữ cơ đồ. Song, vì đa tình, quá mê tửu sắc, đến nỗi thình lình băng hà ở bên ngoài cũng là tự mình chuốc lấy tai họa. Và theo sử cũ thì đây là nguyên nhân dẫn đến vụ thảm án tàn khốc và cũng là oan án lớn nhất trong lịch sử các triều đại phong kiến ở Việt Nam - vụ án “Lệ Chi Viên”.
Trong lịch sử Trung Hoa, hiếm có một vị hoàng đế nào mang vận mệnh đối lập sâu sắc như Tống Huy Tông: tài hoa xuất chúng trong nghệ thuật nhưng lại chịu kết cục bi thương đến tận cùng, đi từ vị trí chí tôn thiên tử đến cảnh tù nhân lưu đày nơi đất khách.
Việc Quân đội Ukraine leo thang căng thẳng ở Biển Đen chỉ làm xấu đi vị thế của Tổng thống Volodymyr Zelensky - Zoltán Koskovich, một nhà phân tích tại Trung tâm Quyền Cơ bản Hungary, nhận định.
Quan điểm sốc của HLV Polking về Đoàn Văn Hậu; U17 Thái Lan được thưởng 1 triệu Baht; HLV Zain quyết đánh bại U22 Việt Nam; tuyển thủ Thuỵ Điển bị phạt vì chế nhạo đối thủ; Enzo Fernandez muốn thay Messi làm thủ quân ĐT Argentina.
Tổng thống Volodymyr Zelensky đã bị cáo buộc “đặt lòng trung thành cá nhân lên trên năng lực chuyên môn” khi bổ nhiệm Rustem Umerov vào vị trí trưởng đoàn đàm phán hòa bình mới của Ukraine.
Khi Nguyễn Đức Việt được triệu tập bổ sung lên U22 Việt Nam chuẩn bị cho SEA Games 33, không ít người tỏ ra bất ngờ vì tiền vệ này chưa ra sân phút nào kể từ đầu giải. Chính vì thế, việc anh bị HLV Kim Sang-sik gạch tên khi chốt danh sách là điều đã được dự đoán từ trước.
Bùi Thị Kim Liên, 26 tuổi, bị Công an TP Hà Nội truy nã sau khi bị cáo buộc thuê nhà nghỉ cho người yêu lẩn trốn sau vụ hỗn chiến liên quan mâu thuẫn đòi nợ.
Đi vệ sinh lúc 2 giờ sáng, bà C. (75 tuổi) đột ngột xuất hiện đau đầu chóng mặt, méo miệng, nói khó, tê bì yếu nửa người trái, đi lại mất thăng bằng... và được gia đình đưa tới bệnh viện khám, chữa...
Chiều 1/12, ngay sau khi ổn định nơi lưu trú tại Bangkok, đội tuyển U22 Việt Nam đã bước vào buổi tập đầu tiên, chuẩn bị cho trận ra quân tại bảng B môn bóng đá nam SEA Games 33.
Sau 7 thập kỷ lệ thuộc vào ô an ninh của Washington, châu Âu lần đầu rơi vào trạng thái hoang mang thật sự khi niềm tin vào lá chắn Mỹ lung lay dữ dội, các chuyên gia bình luận. Những tín hiệu cứng rắn từ chính quyền Trump, nguy cơ Mỹ thu hẹp cam kết quốc phòng, diễn biến tại Ukraine đang khiến các thủ đô châu Âu lo lắng đặt câu hỏi nếu Mỹ không còn bảo vệ, liệu lục địa già có thể tự chống đỡ trước các mối đe dọa?
Ngày 1/12, Ủy ban Kiểm tra Thành ủy Hà Nội đã tổ chức hội nghị công bố quyết định về công tác cán bộ của Ban Thường vụ Thành ủy.
Trở thành công dân Việt Nam và đại diện cho đất nước là giấc mơ lớn nhất và mục tiêu của tôi kể từ ngày đầu tiên tôi đến đây. Việt Nam đã trở thành nhà của tôi, và tôi cảm thấy sự gắn kết mạnh mẽ với văn hoá, con người và bóng đá nơi đây...", thủ thành của CLB Công an TP.HCM chia sẻ về việc mình chuẩn bị có quốc tịch và trở thành công dân Việt Nam.
Thảo luận về dự thảo Nghị quyết về cơ chế, chính sách tháo gỡ khó khăn, vướng mắc trong tổ chức thi hành Luật Đất đai, nhiều đại biểu Quốc hội đặt lo ngại quy định cho phép thu hồi phần diện tích còn lại sau khi 75% tổng số diện tích, số hộ dân có đất đạt thoả thuận đền bù, giao đất cho chủ đầu tư.
Ngày 27/11/2025, Eximbank phối hợp cùng Đại học Kinh tế TP.Hồ Chí Minh (UEH) trao 15 suất học bổng trị giá 300 triệu đồng cho 15 sinh viên xuất sắc. Đây là năm thứ ba liên tiếp Eximbank đồng hành cùng UEH trong chương trình “Eximbank - Phát triển tài năng”, nhằm hỗ trợ sinh viên phát triển toàn diện và góp phần xây dựng nguồn nhân lực chất lượng cao cho ngành tài chính - ngân hàng.
Các VĐV giành HCV ở môn thể dụng dụng cụ và aerobic tại SEA Games 33 sẽ nhận được thưởng nóng từ Liên đoàn Thể dục Việt Nam lên đến 10 triệu đồng.
Theo tử vi ngày mai, 3 con giáp may mắn sẽ được thần tài chiếu cố đặc biệt, tài lộc nhân đôi, cơ hội kiếm tiền tăng lên trong mùa đông năm nay.
Ngày 30/11, đại diện Tập đoàn ThaiBinh Seed đã trao tặng 3 tấn giống lúa chất lượng cao TBR87 cho Sở Nông nghiệp & Môi trường tỉnh Đắk Lắk, góp phần giúp bà con có nguồn giống tốt để tái sản xuất ngay trong vụ tới.
Những tuyên bố về khả năng NATO "tấn công phủ đầu" Nga là một nỗ lực cố ý nhằm phá hoại nỗ lực giải quyết cuộc khủng hoảng Ukraine, người phát ngôn Bộ Ngoại giao Nga Maria Zakharova nói.
Doanh nghiệp liên quan Thaiholdings đang xúc tiến quần thể nghỉ dưỡng - giải trí Enclave Phú Quốc tại Bãi Thơm, dự án có tổng vốn gần 34.000 tỷ đồng.
Vịt bầu Quỳ là giống vịt bản địa có phẩm chất thịt ngọt, trứng thơm ngon, bổ dưỡng hơn các loại vịt khác, được thị trường ưa chuộng hiện đang được bảo tồn, phát triển tại Quỳ Hợp, tỉnh Nghệ An (trước thời điểm sắp xếp đơn vị hành chính cấp xã, bỏ cấp huyện).
Chủ tịch UBND tỉnh Lâm Đồng Hồ Văn Mười sẽ đối thoại với nông dân năm 2025 về vấn đề phát triển nông nghiệp bền vững, thích ứng với biến đổi khí hậu vào chiều ngày mai, 2/12.
Vụ va chạm giữa xe máy, ô tô và xe chở rác trên đường Huỳnh Tấn Phát (quận 7 cũ) hướng về cầu Phú Mỹ khiến một người phụ nữ ngồi sau xe máy tử vong tại chỗ, giao thông ùn tắc nghiêm trọng.
Ngày 1/12, trường THCS Nghi Ân cơ sở 2 tại phường Vinh Phú, tỉnh Nghệ An đã chính thức đi vào hoạt động sau thời gian dài bỏ hoang. Lớp học mới khang trang, hiện đại nên giáo viên và học sinh rất phấn khởi đến trường.
Theo Thủ tướng Phạm Minh Chính, một bộ phận cán bộ, đảng viên có tư tưởng "làm nhiều sai nhiều, làm ít sai ít, không làm không sai", "thà đứng trước Hội đồng kỷ luật còn hơn đứng trước Hội đồng xét xử", dẫn đến làm việc cầm chừng, đùn đẩy, né tránh, sợ sai không dám làm.
Sà lan chiều ngang 20m, dài 85m, tải trọng 3.600 tấn sẽ được huy động làm sân khấu chính lễ hội Sông nước Cần Thơ năm 2025. Ngoài ra, sà lan chiều ngang 16m, dài 60m, tải trọng 2.200 tấn làm hậu trường sân khấu chính.
Lợn xuất chuồng ở miền Bắc tiến gần mức giá 60.000 đồng/kg, giá lợn hơi này đã giúp chủ trang trại nuôi lợn thoát lỗ? Giá lợn hơi có thể quay trở lại mức bình quân 56.000 đồng/kg cách đây 2 tháng. Với mức giá này, người chăn nuôi lợn, chủ trang trại có thể thoát lỗ, yên tâm tái đàn để chuẩn bị cung ứng cho nhu cầu thị trường tăng cao vào dịp lễ tết cuối năm...
Khu rừng quanh Lyman, từng được coi là “vùng xám”, đang nhanh chóng trở thành cái bẫy tử thần nơi các nhóm Nga xâm nhập dễ bị lộ và Ukraine bị tiêu diệt, tờ Euromaidanpress đưa tin.
Dù mưa bão liên tiếp làm ảnh hưởng đến lịch gieo trồng vụ đông của bà con nông dân Thanh Hóa, nhưng sau khi nước rút, người dân đã tranh thủ lúc nắng ráo làm lại đất, gieo trồng các loại cây ngắn ngày để khôi phục sản xuất, hướng tới nguồn cung nông sản dồi dào cho thị trường cuối năm thời điểm nhu cầu tiêu thụ tăng mạnh.